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			«Y Liovin, padre de familia de excelente estado de salud, estuvo tan cerca del suicidio que hubo de esconder una cuerda para resistir la tentación de ahorcarse y no salía al campo con una escopeta por temor a pegarse un tiro. Pero ni se ahorcó ni se pegó un tiro, sino que siguió viviendo».

			


			Anna Karenina, de Leon Tolstói
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			Prólogo

			La escritora anónima cayó rendida ante los pies de la nostalgia y abrió un viejo cajón plagado de folios provistos con las más hermosas líneas inconclusas. Y delante de ella, una hoja en blanco apareció como un objeto codiciado y clandestino. Y de ahí a un reto que se convirtió en conjura: no se levantaría de su silla de oficina hasta concluir la historia que tenía en mente.

			No pudo evitar escribir sus primeros retazos con la añoranza de utilizar la pluma que tantos años la había acompañado en aquellos diarios de juventud: «Mi experiencia vital me sugiere que el amor no es una cualidad innata del ser humano, sino el producto de un trabajo que surge de la comunidad a través de las relaciones de los unos con los otros. Empecemos de una vez por todas a unir lazos y la mañana siguiente será algo más clara que este día teñido de gris. La mirada del otro es lo que da sentido a la vida, y con esa base se construirá nuestro dique de contención para repensar la muerte y mirarla de cara, no como algo desasosegante y de lo que no se puede hablar, sino como el merecido descanso tras haber vivido una existencia plena».

			Los dedos de la escritora anónima se resintieron tras poner negro sobre blanco estas pocas líneas. Miró con recelo su flamante casi sin estrenar computadora portátil, obsequio sin aviso previo de su queridísimo, pero más que a menudo plasta, hermano pequeño. Siguió escribiendo con su puño y letra.

			«Partamos de la metáfora de que el amor y la muerte son dos hermanos mellizos que procuran manifestarse con su propia identidad, mientras que el uno es el sublime anhelo que llama a tu puerta y al que no siempre abrimos, la otra es la alumna díscola que una y otra vez se sale con la suya.

			Pero ¿cuántas veces sucede que en el relato que conforma nuestras vidas, ambas se confabulan para ir de la mano como dos espías furtivos que nos vigilan y nos confunden haciéndose indistinguibles?: „Moriría por él” o „sin ti, mi vida ya no tiene sentido“ son habituales reminiscencias platónicas que perduran sin solución de continuidad.

			Muchos de nosotros hemos experimentado el amor sin haberlo buscado, cuando toda esperanza ya había sido apartada en la cuneta del olvido, llenándonos de un gozo repentino e inesperado; y no es menos cierto que la muerte aparece de manera asidua sin hacer ruido y a deshora, porque se nos olvida que va siempre implícita en el significante de nuestra trágica existencia.

			Y para nuestra desdicha, el amor se diluye tan a menudo, sin darse cuenta, como cuando se observa con languidez a quien fuera nuestro ser querido y la mirada se desvía a confines inescrutables; así como la muerte muestra sus poderosas resistencias a la hora de darte una primera palmada en el hombro invitándote a superar el umbral, haciendo que su larga demora dé lugar a una existencia vacía y tediosa.

			Esta puede llegar a ser digna de vivirse cuando el amor forma parte de ella, siempre y cuando en todo momento somos conscientes de que la muerte nos aguarda, con paciencia, al otro lado del valle. Pero cuando se carece de amor, el camino se hace difícil, laborioso y cuesta abajo. 

			La siguiente historia, como tantas y tantas otras, trata sobre el amor y de su falta, de la amistad y del rencor, de los numerosos encuentros y desencuentros; de las pasiones y sus consecuencias, de manipulaciones a diestro y siniestro, de terceras personas imperceptibles que nos deparan una sorpresa en el momento más inesperado y, cómo no, de la muerte, de aquel inevitable destino acrecentado cuando alguien tiene en su poder las llaves de la vida y la muerte».

			Leyó y releyó la breve introducción y le dio el visto bueno, pero le suponía un esfuerzo ímprobo continuar escribiendo a mano. Resoplando y a regañadientes, sus dedos se tomaron un descanso. La escritora anónima se doblegó a la oportunidad que le brindaba la tecnología —esta vez bendijo a su hermano— y, a partir de ese instante, su nuevo ordenador se convirtió en su herramienta de trabajo. Y pasó de escribir a mano a teclear:

			


			Estas son las primeras pinceladas del asesino: Andrea, que así se llamaba él… 

			


			
 
 
 Libro I
 
 Kenji en cuatro estaciones

			


			
 
 
 Parte I
 
 Aquellas noches de verano

			


			Capítulo 1
 
 Revelación

			I

			


			Andrea, que así se llamaba él, era un joven de mediana estatura, corpulento tendiendo a regordete, de piel muy blanca y ojos y pelo castaños. Sus rasgos faciales eran viriles, carentes de sensualidad, la sonrisa era la eterna convidada que jamás recogía el guante de hacer acto de presencia. Un gesto taciturno, perenne, acompañado de su falta de carisma hacían de él el desapercibido al que nadie echa de menos, aquel que tiene que lanzar continuas señales de humo para ser tenido en cuenta. Andrea solía ser el personaje invisible en una fiesta donde las chicas hacen su elección o la última opción como compañero a la hora de jugar al mus en el bar de la facultad.

			Y así, y con todo, encontró siendo niño su Palawan ideal, el refugio perfecto en un reducto de amigos que, pese a que era aceptado con ciertas reticencias por sus miembros, contaba con el respaldo de Kenji, el cabecilla del grupo, y, a la sazón, su ídolo y mentor.

			Fue Kenji quien hace ya muchos años, y siendo compañero de curso de Andrea en secundaria, se percató de su presencia durante el recreo que tenía lugar en el patio del colegio. Se encontraba Andrea arrodillado en el suelo ensimismado intentando descifrar la anatomía de una lagartija cuando una voz autoritaria dio al traste su carnicería.

			—Hay que ser bruto para hacer una cosa así —le espetó Kenji.

			Andrea, que hasta entonces no había tenido ni siquiera un atisbo de conversación con un compañero de clase, no se podía creer que esas palabras, aunque no eran precisamente amigables, fueran dirigidas hacia él.

			—Eh… , bueno, es que la lagartija es tan pequeña, que solo con tocarla se desmenuza entre tus dedos —dijo intentando justificarse.

			Kenji reprodujo una carcajada altanera y le dijo: 

			—Ya es suficiente, deja de hacer el cafre. Te llamas Andrea, ¿no es así? Eres el que se sienta en la última fila de clase. Ven a jugar con nuestro grupo, que somos impares y necesitamos a alguien para completar el equipo.

			Más que una propuesta, era una orden en toda regla, pero Andrea la acogió como uno de los momentos más dichosos de su vida.

			


			II

			


			Andrea estaba abocado a estudiar Veterinaria y aplicó la firmeza necesaria y mucho amor propio para no quedarse rezagado en los estudios. Su frecuente trato con Kenji y compañía contribuían a que una cierta armonía tuviera visos de instalarse en su vida.

			Objetivo fallido. Una losa cargada de pesadumbre era la traba de que su anhelado equilibrio se asentara por completo. Andrea sabía que desde pequeñito arrastraba un trauma anclado en su interior que le impedía seguir las pautas de una primavera normal, sintiéndose una especie de rara avis frente a los compañeros de su edad.

			Su denodado esfuerzo por resolver los conflictos o realizar encargos y tareas que le encomendaba la vida solían caer demasiado a menudo en saco roto, y cada vez que intentaba dar cualquier paso hacia adelante que le diera esa confianza que tanto necesitaba, de algún lugar soterrado que a él se le escapaba, aparecía un reproche que le susurraba «Andrea, no das la talla» o «Andrea, no has sabido estar a la altura de las circunstancias». Era patente que la mochila de la responsabilidad iba siendo, poco a poco, cada vez más pesada, y la compañía de la ira y la frustración, sin él ser consciente de ello, se convertían cada vez más y más en latentes comparsas de viaje.

			Su intuición le decía que ese profundo malestar provenía de puertas adentro, en su propio hogar, pero era incapaz de localizar con exactitud el foco de su desazón. Había momentos en que al estar comiendo o cenando con sus padres, el desamparo se regodeaba con él con el mayor de los descaros y sin ningún tipo de miramiento. Y Andrea observaba a sus padres de frente y de reojo, desde todos los puntos de vista, con todos sus sentidos alerta, ya sea durante las pocas y breves charlas que mantenían o cuando veían juntos la televisión, pero le resultaba imposible achacar a Catalina y Antonio de ese intenso desasosiego que le afligía.

			


			III

			


			En una noche calurosa de junio, donde conciliar el sueño se había convertido en una auténtica quimera, Andrea abandonó su dormitorio cerca de la medianoche con la intención de ir a la calle para estirar las piernas. En el pasillo se topó con su madre y sus cuerpos llegaron a rozarse.

			—Mamá, no aguanto más en casa, tengo un calor que te mueres. Me voy a dar una vuelta, a ver si me canso un poco y me entra sueño. Es más que probable que tarde en regresar —anunció Andrea.

			—¿Y a quién le importa? Por mí como si te vas a la…  Sí, claro, como quieras —replicó ella, mientras la mirada de sus grandes ojos penetrantes, a la vez que esbozaba una cínica sonrisa, se incrustó en los de su único hijo.

			Andrea se quedó clavado en su sitio tras haber sido testigo de unas palabras que hubieron hecho las delicias de un psicoanalista. Observó como su madre desaparecía en dirección a la sala de estar cerrando detrás de sí unas puertas correderas.

			Un lapsus, una mirada y una sonrisa displicente condensada en un par de segundos fueron el detonante de que una bomba de relojería comenzara la marcha atrás hasta su inminente explosión. Andrea, creyéndose aún indemne del vilipendio materno, alcanzó el descansillo de la escalera, y su supuesta entereza se vino abajo cubriéndose la cara con sus grandes manos y emitiendo un sollozo desgarrado.

			Una vez en la calle, y dirigiéndose hacia algún lugar escondido para expulsar la bilis del lamento, puso a trabajar su preconsciente intentando poner en orden sus pensamientos, que bullían como una olla a presión.

			Estrujándose la cabeza, los recuerdos aparecían por doquier, sin orden ni control alguno, intentando dar con la clave que causó que tomara conciencia de que era en la figura de Catalina, de su propia madre, donde provenía lo que tanto le disgustaba. Y su esfuerzo se vio tristemente recompensado: con toda claridad emergieron agolpadas unas detrás de otra decenas de escenas que evocaban silencios, besos y abrazos no dados, ausencias injustificables o actitudes hipócritas.

			Las heridas no curadas y reprimidas de tantos años asomaron la cabeza así, sin más, como aquellos antiguos telegramas inesperados que por temor a las malas noticias son reacios a ser leídos. 

			Un detalle por aquí, una puntualización por allá, todo cobraba vida de nuevo con nuevos significados. Un tsunami de recuerdos bailaban a su aire en una memoria demasiado tiempo esquiva y aletargada, y un látigo de emociones y sentimientos cobraron vida, empezando a fustigarlo de forma implacable.

			Andrea, agotado de deambular por la calle, se sentó por fin en la soledad de un banco ubicado en un parque de su barrio. Tenía la imperiosa necesidad de pronunciar en voz alta lo que ahora le resultaba meridianamente claro, aunque solo fuera la solitaria farola que lo iluminaba el único testigo de aquello, pero le fue imposible hacerlo. Las resistencias actuaban en él de forma despiadada, haciendo a la perfección su trabajo, queriendo seguir negando la evidencia de que su propia madre, aquella que lo había amamantado siendo niño, nunca lo había amado.

			El ruido que le generaban los continuas resonancias del pasado causó que no pudiera escuchar los pasos que se acercaban hacia él.

			Andrea se hallaba inmerso tratando de hilar un episodio que en su momento no quiso darle la importancia que merecía, pero ahora aparecía como el ejemplo paradigmático de todo lo que estaba desencadenando en él. Fue el día que les comunicó a sus padres que la Facultad de Veterinaria había admitido su solicitud de ingreso. Mientras que a su padre se le saltaron las lágrimas de orgullo, y por qué no decirlo, también de alivio, su madre se limitó a decir un bajito «enhorabuena» acoplada en aquella butaca de cuero situada en el rincón del salón, sin ni siquiera hacer un ademán de levantarse y darle un beso de reconocimiento, alegando un tremebundo dolor de espalda. Andrea observó un poco más tarde de refilón cómo su madre se contoneaba en la cocina al compás de la música de la radio. No se atrevió a decirle que la había pillado in fraganti, que las mentiras tenían las patas muy cortas, tan solo se engañó a sí mismo convenciéndose de que ese dolor de espalda había desaparecido a los cinco minutos por el efecto de unas pastillas milagrosas.

			Tuvo que ser el estrépito de una botella rompiéndose en pedazos contra el suelo y el hedor que despedía su nuevo compañero de banco lo que le sacara de su embelesamiento.

			—Ey, jovencito, deja de lloriquear y dime que tienes algo para beber y así ahogar nuestros infortunios, que la última botella se me ha escurrido entre las manos y me he quedado a dos velas. Y si ya no es demasiado pedir, seguro que también puedes darme un cigarrillo. Dime que sí —dijo un hombre bien entrado en años que, sumado a su aspecto desaliñado, hacían de él un espantajo con forma humana.

			Andrea lo miró de arriba abajo y llegó a la conclusión de que ese pobre viejo representaba cualquier cosa menos una amenaza. Haciéndose el despistado de modo ostensible, hizo caso omiso de lo que le pedía su nuevo e indeseable vecino y, lentamente, empezó a alejarse dejándolo con la palabra en la boca.

			El viejo alzó inesperadamente la voz y su lenguaraz insistencia hizo que Andrea ralentizara su paso.

			—No te vayas, chaval, no seas maleducado, seguro que merezco, al menos, un mínimo de atención. ¿Es que tus padres no te han enseñado modales y que hay que atender a la gente que lo necesita?

			Poco sabía el metomentodo que con estas palabras estaba jugando con fuego. Andrea retrocedió y se encaró con él. Fue un fogonazo lo que tardó Andrea en convertirse en un ser iracundo y hostil, rompiendo moldes de su aparente inofensiva personalidad.

			—Viejo maloliente, viejo de mierda, o te largas ahora mismo o no sé lo que soy capaz de hacerte —dijo desafiante. Se sorprendió a sí mismo por hablar de ese modo tan insolente y con tanta falta de respeto, no obstante, se sintió cómodo en el traje de aprendiz de chulo y matón de barrio.

			—Vaya, se nos ha puesto gallito el chavalito…  todas mis disculpas si te he ofendido, pero he de decirte que mi facha de pobre desgraciado que perdió hace mucho tiempo el oficio y el beneficio no es acreedora de que se me trate así. Todavía atesoro lo que nadie es capaz de arrebatarme: la dignidad.

			—Yo ya no soy un chaval, sino un hombre, y también tengo mi dignidad, así que lo dicho, lárgate o… 

			¿O? —le interrumpió—. ¿O qué me harás, desgraciado? Solo te he dicho si tenías algo para beber y un cigarrillo para anestesiar mis penas. ¡Qué juventud! No eres mejor que yo, quiero que sepas que Rubén Clavijo Hernández, este que te está hablando, es digno de respeto…  y más de un mocoso como tú. Así que vete a casa de tus papaítos a seguir llorándoles como el niñato que eres.

			La gota que colmó el vaso. La puntilla definitiva. La excusa perfecta para que la bomba de relojería estuviera a punto de explotar por los aires.

			Andrea, perdiendo la compostura y fuera de sí, lo zarandeó con tanta fuerza, que Rubén Clavijo Hernández cayó boca arriba y varios de los cristales rotos de la botella que estaban dispersos por el suelo se clavaron en su espalda. Al segundo, irrumpieron gemidos de dolor y súplicas pidiendo auxilio.

			—Dios, … ¿es qué acaso quieres matarme? ¡Ayúdame, ayúdame a levantarme! ¡Mira lo que has hecho!

			Andrea se quedó en trance, atrapado de repente al frente de una situación que se había salido de madre. Sacando fuerzas contra su propio furor desatado, recobró de nuevo la cordura y una catarata de disculpas salieron como un chorro por su boca.

			—Lo siento, lo siento, señor, yo no quería hacerlo, fue un accidente. Seguro que no es nada, le ayudo a levantarse y le echo un vistazo a su espalda. —Se excusaba mientras intentaba sentar a Rubén Clavijo Hernández en el banco.

			—Ayúdame a incorporarme, con cuidado, a ver, sí, cuidado con la espalda… Tira un poco hacia atrás, ahora mejor. Dime, ¿son graves las heridas? —preguntó con el susto metido en el cuerpo.

			—No, no, tan solo son heridas superficiales, creo que no es nada —dijo sin ni siquiera mirar su espalda y con el único deseo de evaporarse de allí.

			Más calmado, a Andrea le parecía una broma pesada que en un día como aquel, donde el dolor estaba tan presente en su cuerpo y en su mente, tuviera que capear a modo de postre amargo con un suceso de tintes tan grotescos. No veía el momento de largarse de una vez por todas, pero se sentía responsable por lo ocurrido y se quedó para ver si Rubén Clavijo Hernández se encontraba mejor. Lo que no sospechaba es que el tipo en cuestión tenía ganas de seguir dándole la matraca.

			—Podrías haberme matado, cuida tus impulsos, señorito, que a esa edad tenéis una fuerza descontrolada. Y ahora cuéntame, que me puede la curiosidad, ¿por qué estabas llorando? ¿Y qué te he dicho yo para que te pusieras como una fiera? —preguntó.

			El indeseable desconocido seguía jugando a la ruleta rusa si sus requerimientos y preguntas continuaban. Y tentar a la suerte podría significar caer en un precipicio para no salir jamás. Andrea suspiró e intentó contenerse.

			—No es nada, señor, me alegro de que se encuentre mejor y, si me permite, me despido deseándole que… 

			—Fue cuando mencioné a tus padres cuando reaccionaste de forma tan agresiva, ¿no es cierto? —le interrumpió Rubén—. Pero ¿quién de los dos es el causante de tu mala ventura? Me juego el cuello a que es tu madre, que es la persona que te ha dado la teta toda la vida y no hay alicate en este mundo que corte el vínculo que te une a ella. Escucha lo que te tengo que decir, pues tengo malas noticias para ti. Da igual lo que te propongas y hagas el resto de tu vida, tu madre jamás estará satisfecha contigo. Las heridas de la infancia son incurables. Te lo dice un viejo con experiencia, que todavía me acuerdo de mi madre con gran pesar todos los días de mi vida, y eso que murió hace más de treinta años. Muchacho, lo malo de nacer en una familia es que no puedes elegirla.

			Las llamas de la provocación y del recuerdo afloraron de nuevo y Andrea estalló por segunda vez en esa noche asfixiante de verano.

			—¿Y qué puedo hacer? ¿Qué? —gritó.

			—Ajá, touché. Pues empezar a saber a vivir con ello y, además… 

			Rubén fue incapaz de terminar la frase, y en su cara hizo aparición una súbita palidez extrema.

			Andrea presintió lo peor y esta vez sí, poniéndose detrás de Rubén, le quitó la sucia gabardina y la camiseta que tenía pegadas al cuerpo y en su desnuda espalda vio como uno de los cristales estaba tan incrustado que la sangre salía a borbotones como el agua de una manguera.

			—¡La puta virgen! —La exclamación tan desbocada de Andrea encendieron las alarmas en Rubén.

			—Parece que tengo una herida ahí atrás del copón bendito…  Pues sí que miraste bien antes —reaccionó Rubén a duras penas—. Así que tú, cabroncete, ya puedes llevarme a un hospital…  o llamar a una ambulancia, lo que sea, o la palmo aquí mismo.

			—No, no puedo hacer eso, creerán que lo hice adrede y esto ha sido un accidente, no fue mi culpa…  —protestó Andrea.

			—Arrástrame, haz lo que sea…  esto tiene muy mala pinta, noto perfectamente como voy perdiendo sangre…  empiezo a sentirme muy débil… 

			La poca fuerza que le quedaba a Rubén se había concentrado en su voz que, a su vez, se había transformado en un megáfono a todo meter.

			—No, no, no, imposible, no puedo hacer eso y, por favor, hable más bajo, va a despertar a media ciudad, cállese de una vez, yo… 

			—Pero ¿de qué tienes miedo, desgraciado? Yo no te voy a echar la culpa de nada…  por favor…  me estoy desangrando…  ayuda —chillaba Rubén.

			—Cállese, cállese de una vez, cállese de una puta vez, silencio…  silencio.

			—Cobarde, ayuda… 

			—Silencio…  silencio… 

			Un toma y daca incesante hasta que Andrea le tapó con una mano la boca y con la otra empezó a apretar alrededor de su cuello. Las manos opresoras ejecutaban de manera irreprochable su cometido. Y Andrea, a medida que presionaba con más y más fuerza, notaba como un gozo hasta ese momento desconocido tomaba forma y se apropiaba de él, y el impulso que sentía le arrastraba a no dejar de apretar. Los ojos de Rubén Clavijo Hernández terminaron por cerrarse y su cuerpo inerte se deslizó hacia el suelo. La bomba de relojería había estallado por completo.

			Andrea se incorporó y giró sobre sí mismo con el pavor de pensar que alguien hubiera presenciado un homicidio en toda regla. El silencio se impuso en el parque. Andrea salió corriendo sin mirar hacia atrás, dejando detrás de sí el cadáver de un pobre diablo, unos cristales rotos, una gabardina raída y un número ingente de huellas.

			

	



			


			Capítulo 2
 
 El folleto

			Era de día. Los nubarrones de esa mañana de finales de julio se difuminaron tal y como vinieron, y Kenji, ya sin excusas para seguir haciéndose el remolón en la cama, se desembarazó de la pereza a base de fuerza de voluntad, una ducha fría y música a todo trapo; y a lomos de una destartalada moto, puso rumbo hacia la Facultad de Físicas. Kenji sabía que volver a visitar esos muros de los que tanto le costó despedirse era un ejercicio de revivir algo intangible que no le llevaba a ninguna parte. Le resultaba difícil aceptar que aquellos años impregnados de algo semejante a la felicidad habían llegado a su fin y que evocar un tiempo pasado podría volver a abrir la tierna herida que cicatrizaba a duras penas.

			El desértico campus universitario que aparecía ante sus ojos era su paisaje ideal, aquel lugar que no quieres dejar siendo consciente de que el futuro que le aguardaba se le antojaba el peor de los posibles. Ante sus narices acechaba lo que él detestaba a rabiar; ya sea encontrar un trabajo que le impediría alcanzar otras metas, la incomodidad de tener que independizarse de sus padres, todo tipo de asunción de obligaciones y responsabilidades y, puestos en el peor de los casos, formar la familia tradicional de mujer bien mona y siempre sonriente, niño morenito, niña rubita y a vistas de todo el mundo el indispensable mantel a cuadros rojos y negros con tortilla de patata de domingo en la Casa Campo de Madrid. Como si la vida se resumiera en un largo etcétera de acontecimientos previsibles y que le aturdía porque suponía el fin de su libertad tal y como él lo entendía. ¿Era estar ese día en aquel campus la despedida final, el carpetazo definitivo a unos años inolvidables o quizás la esperanza de encontrar algo que pudiera retrasar lo inevitable?

			Lo segundo se impuso sobre lo primero. No se encontró ni con Soraya, su incipiente escarceo sexual, ni con Enrique, su confidente de bancada, tampoco con el excelentísimo don Leonardo de Termodinámica o doña Luisa, la catedrática de Electromagnetismo. Pero encontró algo que le llamó la atención y su mano derecha fue directa a un objeto que se convirtió en deseo: era un folleto a punto de despegarse de la entrada de la puerta principal de la facultad y que parecía estar escrito para él. Un folleto que era el causante de que le picara la curiosidad y le atravesara de par en par, pero qué lejos estaba aún Kenji de ni siquiera intuir que una cosa tan simple se convertiría en el punto de partida que iba a determinar su destino.

			«Foro de Física molecular… tres semanas en Dinamarca… del 3 al 27 de agosto. Estancia en residencia de estudiantes o pisos individuales… convivencia con licenciados en Física de otras nacionalidades. Novecientos cincuenta euros gastos de estancia, extra gastos de transporte y comida».

			Kenji empezó a liar entre sus manos un canuto de hachís con la destreza aportada de sus años universitarios. Era su manera de celebrar la posibilidad de sustituir el hastío de ir siempre al mismo sitio de playa en agosto por algo que, a bote pronto, le parecía más que una aventura. Ese viaje sería la antítesis de un mes de julio que estaba siendo caluroso, de una monotonía asfixiante, donde el contacto con sus amigos era el de un día sí y otro también, siempre en el mismo local y a la misma hora, y a la espera de absolutamente nada.

			Una nueva expectativa estaba concentrada en un pedazo de papel y no estaba dispuesto a que la ocasión se le escapara de las manos. Entre calada y calada hizo las llamadas pertinentes para inscribirse en ese programa. Reunía de sobra todos los requisitos, pero de buen grado se hubiera ido a la primera iglesia que se encontrase y poner una vela encomendándose al santo patrón de los solicitantes de plazas de última hora.

			Un máximo de veinticuatro horas —tal y como le acababa de comunicar doña Pilar Carrillo, la encargada de organizar el Foro en España— era lo que tardaría en saber si el cielo era una entelequia o tenía el nombre de Copenhague.

			Sopesó llamar de inmediato a su tropa de amigos para ponerles los dientes largos, pero prefirió envainársela, no fuera que le saliera el tiro por la culata y su orgullo y liderazgo fueran puestos en entredicho.

			Con cierta resignación, aplastó el resto del canuto con una violencia innecesaria sobre un periódico que por su fecha era de apenas un par de semanas. Kenji reparó en su portada porque era la noticia que asolaba su barrio desde hacía días.

			«El asesino de ancianos se cobra su tercera víctima en dos semanas».

			Kenji era un tipo que solía estar al tanto de lo que acontecía en su ciudad y le sorprendió que no hubiera prestado atención a este crimen. 

			«La nueva víctima es una anciana de ochenta y cinco años y residente, al igual que las otras víctimas, del Barrio del Pilar de Madrid. El cuerpo de doña Ramona Velasco Gómez apareció ayer en el parque Alcazaba y fue descubierto por los empleados de la limpieza del ayuntamiento A. G. C. y D. C. L. que hacían el turno de primera hora de la mañana. Varias heridas debidas a un arma blanca fueron la causa de su fallecimiento. La Policía sospecha que el autor o la autora de los hechos son atribuidos a lo que popularmente se le conoce como el Mataviejos. Fuentes de la Policía siguen sin tener pruebas concluyentes sobre la autoría de estos crímenes, aunque extraoficialmente se comenta que el cerco hacia el sospechoso es cada vez más estrecho. Las indagaciones…». 

			Kenji dejó de leer al reconocer que la noticia parecía una fotocopia de la crónica de los últimos dos asesinatos, tan solo variaba el nombre de la víctima y la ubicación exacta del crimen, pero hubiera podido recitar de memoria el resto del artículo sin saltarse una coma y pudiendo citar de corrido a la periodista firmante del artículo, una tal Amanda Rojo Sopena. Por un instante, apartó sus pensamientos de lujuriosas chicas danesas en bikini y pintas de Carlsberg a tutiplén y un estremecimiento recorrió su cuerpo al pensar en cuchillos empapados en sangre y cadáveres de ancianos hechos trizas.

			Desechó esas tétricas imágenes con un vistazo a su reloj, cayendo en la cuenta de que el tiempo se le había echado encima y su estómago empezaba a protestar con el desconsuelo propio de esa hora.

			Con las revoluciones de su moto pasada de vueltas llegó puntualmente para comer con sus padres e informarles de sus aún no confirmadas intenciones veraniegas, pero sabiendo de antemano que la noticia sería acogida sin ningún reparo. Si había unos padres comprensivos en ese mundo, esos eran los de Kenji, y no solo lo apoyaron con la idea, sino que le ofrecieron sufragar todos los gastos. Kenji declinó la oferta no por un falso orgullo, sino porque sabía que en el futuro necesitaría su apoyo financiero, y no era el momento de empezar a sangrarles sin necesidad.

			En la privacidad de su dormitorio —lo compartió durante mucho tiempo con su hermano mayor, Mosi, establecido en Yokohama desde hacía un par de años— encendió su equipo de alta fidelidad retro y digno de poseer por cualquier coleccionista que pensaba que cualquier tiempo pasado fue mejor, y las notas melódicas y estridentes del último disco del grupo de metal sinfónico Epica que adquirió de manera poco ortodoxa y rozando la ilegalidad unos días atrás empezaron a desbordarse por su cuarto. El tema Abyss of time no se hizo esperar y las voces guturales del guitarrista Mark Jansen junto a la voz envolvente y etérea de Simone Simons desbordaron los muros de la estancia y del corazón de Kenji.

			¿No hay pequeñas ráfagas de tiempo donde la tristeza no tiene cabida y en un instante la vida cobra una nueva dimensión? Kenji sentía como las notas de música se deslizaban entre sus dedos y cada segundo que pasaba la realidad trascendía de tal forma que la armonía era lo que único que se percibía en ese espacio vital.

			¿Y no es verdad que la realidad, como concepto neutro de nuestra existencia, es capaz de desbaratarlo todo cuando ya se había tocado el cielo con la yema de los dedos?

			El sonido de un móvil rompió todo el encanto y el desorden y la confusión se impusieron de nuevo.

			—Me cago en tu puta madre. —Fue todo lo que pudo articular Kenji en voz baja al ver reflejado el nombre de Andrea en la pantalla de su smartphone.

			—Kenji, ¿eres tú? —La voz lejana de Andrea se hizo oír con una apelación inútil, ¿quién sino podría estar al otro lado?

			—Sí, claro que soy yo. No me digas que llamas para quedar hoy —dijo con total desgana y a sabiendas de que Andrea era incapaz de coger al vuelo mensajes subliminales.

			—¡Pues claro! ¿A las nueve y media donde siempre? ¿Quedamos tú y yo solos?

			«Andrea, como siempre, sigue siendo el acaparador de mi persona», pensó. Ni por un microsegundo se le pasó por su cabeza quedar a solas con él y que la noche fuera más aburrida de lo necesaria. Kenji reflexionó en silencio y pensó que no sería del todo una mala idea quedar por la noche para distraerse durante su ansiosa espera.

			—Oye, ¿estás ahí? —protestó Andrea.

			—Yo llamo a los otros. —Y Kenji colgó sin mediar más palabra.

			«Donde siempre» era el bar de copas El mito de la caverna y «los otros» eran Guille e Izan, los antiguos compañeros de secundaria.

			


			Capítulo 3
 
 El mito de la caverna

			Aquellos que en su momento —las crónicas cuentan que han pasado más de veinticinco años— tuvieron la idea de bautizar ese local de copas con ese nombre en un lugar céntrico de Madrid lo hicieron de manera exquisita. Dominaba en el local una luz tenue atemperada en un ambiente cargado con todos los elementos que un adicto al arte y a la filosofía griega clásica se hubiera podido imaginar y desear. De las paredes grises sobresalían puntas abruptas de las que colgaban gran cantidad de dibujos, ya sea desde la Acrópolis ateniense, el Kerameikos o la Biblioteca de Adriano hasta retratos de filósofos como Heráclito, Parménides o Aristóteles. La alegoría del mito —diálogo entre Sócrates y su hermano Glaucón narrado por Platón— y que, a medida que pasaba el tiempo seguía ganando en actualidad, se reflejaba en cuadros —cavernas y hombres encadenados con la mirada fija en sus paredes oscuras— colgados en la entrada del local, los servicios y la entrada de personal. 

			La carta de bebidas era todo un compendio de nombres y conceptos de aquella gloriosa época. A modo de ejemplo, pedir un Zeus era el equivalente a una enorme jarra de cerveza de litro, y una Afrodita el cóctel más colorido y de sabor delicado y, a la postre, el más seductor. Una ronda de democracia era ideal para grupos de amigos que engullían cerveza por toneladas y andaban pelados de dinero, y consistía en pedir de una tacada un mínimo de cuatro tercios de cerveza a precio reducido; y una de tiranía seguía el mismo criterio anterior pero a base de combinados de alcohol de calidad discutible.

			Y como colofón, detrás de la enorme barra del pub y justo al lado de los estantes donde descansaban las bebidas alcohólicas, destacaba un enorme retrato del mismísimo Platón sacado del célebre cuadro Escuela de Atenas de Rafael, vigilante de todo lo que acontecía, como si del jefe del local se tratara.

			En realidad, quien estaba al frente de todo ese tinglado era Paola, más conocida secretamente entre el grupo de Kenji como Hera, la todopoderosa diosa griega hermana y esposa de Zeus, nombre que le venía al pelo concorde al puesto y porque casi era una especie de madraza y amor platónico —nunca mejor dicho— de todos ellos.

			Paola era una mujer peleada con la fecha de su nacimiento a la vista de que su indumentaria recordaba a la de una jovencita preuniversitaria que seguía empeñada en que hacerse mayor era cosa del resto de la humanidad. Su atractivo estaba fuera de toda duda y seguía de muy buen ver a sus treinta y muchos años, pero insistía en aparentar lo que ya no se podía. Iba acompañada demasiado a menudo de un gesto rudo e impenetrable, sin embargo, se le adivinaba, y ella no era consciente de que los clientes se percataban de ello, una cierta dulzura que hacía que fuera querida por todos y que contribuyera a que El mito de la caverna tuviera bastante éxito como negocio. 

			Paola era una especie de camaleón que mutaba de humor a lo largo de la noche. Solía comenzar el turno hermética como la caja fuerte de un alcaide de prisión, pero a medida que pasaban las horas se iba relajando, y no solo porque caía entre medias alguna copa a costa de algún cliente enamorado, sino también porque se le olvidaba seguir llevando esa máscara forzada y su lado simpático, incluso cachondo, salía a la luz.

			Su vida era para la gran mayoría un auténtico misterio, aunque Kenji podía presumir de conocer algunos detalles que con toda seguridad no todo el mundo sabía, como que era licenciada en Bellas Artes, amante de los animales y devoradora compulsiva de películas de terror. Esa información la recabó en una noche a base de una cena abundante y de Repúblicas —chupitos de Jack Daniel‘s— en la que Kenji se propuso colgar una nueva medalla a su larga lista de conquistas, pero lo único que consiguió fue llevarse la calabaza correspondiente y cierta desconfianza por parte de Paola, que consideró que Kenji se había pasado de la raya.

			Al abrir Kenji la puerta de El mito de la caverna, divisó de inmediato a Guille, Andrea e Izan en la mesa habitual tomando su Platón correspondiente, que no era sino la cerveza artesanal con más solera de la casa.

			«Definitivamente, la improvisación no es uno de nuestros fuertes. El puto hámster en la rueda», pensó a medida que se iba acercando a paso lento hacia ellos y reconocía, a su vez, otras caras usuales del local y que ya se habían convertido por derecho propio en parte del decorado. Se encontraba Jorge, de largo el más veterano del lugar, tipo desgarbado y hablador insaciable, más conocido entre ellos como el Borracho pesao porque no había noche en que uno de sus dos adjetivos, o ambos a la vez, se pusieran en acción, y Paola tuviera que estar siempre al quite para darle un toque de atención. Jorge, un alma solitaria donde las hubiera, y que contaba como única y fiel compañía de un plutócrata —un vodka con limón—, hizo bueno esa misma noche el dicho «donde hay vida, hay esperanza», y en ese preciso momento estaba disfrutando de los arrumacos y los mimos de una chica de apariencia desenfadada y sonriente, que tal y como lo miraba, parecía una mujer que acababa de encontrar el amor. «Ver para creer», se dijo Kenji al pasar por su lado.

			Una de las imprescindibles era la del Pelo Azul, apodada así no solo por lo obvio del color de su pelo, sino también porque nunca la habían visto con otro pelaje y era un misterio indescifrable si era morena, rubia, castaña o pelirroja. Iba siempre vestida con ropa muy holgada con lo que era imposible deducir sus curvas, y maquillada con una enorme capa de colorete. Su lugar favorito estaba ubicado en una mesa de la esquina izquierda al entrar en el Mito, como si lo hubiera alquilado y tuviera derecho de goce y disfrute, y a su debido tiempo, derecho de usucapión. Si lo que pretendía era pasar desapercibida, era evidente que a ojos de Kenji no lo conseguía, su apariencia era demasiado llamativa y su comportamiento un tanto curioso, ya que a Kenji le daba la impresión de que más de una vez la había visto tomando notas en un bloc grande y cuando ella se daba cuenta de que estaba siendo observada, guardaba discretamente lo que tenía entre sus manos y desviaba la vista hacia ninguna parte. Paola tenía una relación muy estrecha con la del Pelo Azul y solían charlar a menudo cuando la noche no era de mucho trajín o cuando Luis, el hermano menor de Paola, venía a echarle un cable en la barra y ella se veía con las manos más libres.

			—¿Y esa tía rara con ese pelo, qué os traéis entre manos vosotras dos? —le preguntaban a menudo Kenji y compañía.

			—Nada que sea de vuestra incumbencia. —Era la respuesta recurrente de Paola.

			Al lado de la mesa de su tropa de amigos solían sentarse Las Intocables, denominadas así cuando se referían a ellas como conjunto, o la Guapa, la Fea, la Gorda y la Flaca, bautizadas así a título individual por razones que saltaban a la vista. Era un grupo heterogéneo de cuatro amigas de diversa procedencia, edad y aspecto que animaban el local con sus risas y sus conversaciones subidas de tono. Ellas se dejaban caer por allí de tanto en cuanto, El mito de la caverna era tan solo un alto en el camino hacia lugares más prometedores de la noche. Por la presencia informal que llevaban esa noche, camisetas y vaqueros de andar por casa y la ausencia completa de maquillaje, daba la impresión de que El mito de la caverna sería esa noche la primera y última parada de la noche.

			Caras y más caras conocidas… 

			«Parece que los astros se han puesto de acuerdo y esta noche no falta ninguno de los sospechosos habituales», pensó Kenji. Y se detuvo de inmediato estando apenas a un metro de Guille, Izan y Andrea al notar como su smartphone vibraba sin cesar.

			La sonrisa que expuso a sus amigos evidenciaba que la noticia que acababa de recibir era excelente, y los saludó de forma efusiva. Justo antes de sentarse miró a la del Pelo Azul y esta se revolvió inquieta en su asiento, enrojeciendo y esquivando su mirada.

			—Me alegro de veros, y eso teniendo en cuenta que ayer nos vimos aquí mismo y a la misma hora —dijo chocándoles las manos e intentando hacer una broma que de sobra sabía que no iba a tener demasiado éxito.

			—Media hora tarde —intervino Guille a modo de saludo con reprimenda explícita.

			—Entrañable Guille, yo también me alegro de verte —dijo Kenji intentando disimular su malestar por la bienvenida proferida.

			Tomó asiento y observó como cada uno de ellos le sonreía de un modo completamente distinto. Uno esbozaba una sonrisa altiva, casi desafiante, como diciendo «aquí estoy yo», otro lo hacía a modo de admiración sincera y sin límites como si de sus labios emanaran un «eres mi héroe, el más grande», y en el último se dibujaba una sutil declaración de amor incondicional y casi desesperada, como si de una canción de estribillo facilón se tratara, «eres lo que necesito y, sí, sin ti no soy nada».

			—Hera ha venido hoy más atractiva que de costumbre, ¿no os parece? —les dijo Kenji en voz baja.

			Los tres asintieron cómplices de sus palabras.

			—Paola, en cuanto puedas ponme una República, hazme el favor —pidió Kenji intentando ser amable e intuyendo que el resquemor que sentía ella hacia él todavía seguía algo candente.

			Ella inclinó la cabeza a modo de asentimiento sin mirarlo a los ojos a la vez que llevaba una bandeja poblada de democracia a jóvenes que todavía no parecían tener la edad requerida por la ley para consumir alcohol.

			Izan, Guille y Andrea miraron fijamente a Kenji a modo de desconcierto.

			¿Una República? ¿Es qué tienes algo que celebrar? —se adelantó Izan a los demás en su pregunta.

			En la teatralidad de sus actos era donde la soberbia de Kenji se desbocaba a rienda suelta, la fuerza de ese pecado capital estaba tan inmiscuido en él que necesitaba explayarse como lo hace un pavo real exponiendo sus plumas a sus admiradoras. Esta era su oportunidad perfecta de regodearse sobre algo que les iba a remover de cuajo.

			—Sí, tengo algo que celebrar, pero dejad que me regocije más tarde —dijo conteniéndose, activando el freno de mano y con la intención de dar el acelerón final cuando terminara la velada.

			—No te hagas el interesante, Kenji, suéltalo ya, lo estás deseando —insistió Guille.

			—Calma, calma, las cosas buenas se dejan para el final, a su debido tiempo —concluyó Kenji.

			—Tú y tus jueguecitos, no cambiarás nunca —sentenció Guille—. Por cierto ¿os habéis enterado del nuevo asesinato del Mataviejos? Lo escuché pocos minutos antes de salir de casa. Se ha descubierto el cadáver de otro viejecito hoy por la mañana. Se trata de un anciano de noventa años. Lo encontraron en el Parque Norte. Descuartizado. Incluso tuvieron problemas para encontrar sus manos y pies. No hay autopsia aún, pero parece que llevaba muy pocas horas muerto. Joder, quién cojones sea el asesino, sigue haciendo de las suyas. Me pongo nervioso de pensarlo.

			—Pues no lo sabía —dijo Izan —¿el Parque Norte has dicho? Entonces el asesino ha matado por segunda vez en el mismo lugar. Se la está jugando. Siempre en el Barrio del Pilar. Pondrán vigilancia por esa zona de parques y un día pueden cogerlo. Supongo que tardará bastante tiempo en cometer uno nuevo, demasiados crímenes en muy poco tiempo. Es probable que pare una buena temporada, la Policía debe tener ya muchas pistas y, si no toma precauciones, lo cazarán.

			—Más pronto que tarde habrá un nuevo asesinato —intervino Andrea de forma decidida e inusual en él.

			Guille, Izan y Kenji se volvieron hacia él confundidos, como si Andrea supiera algo de lo que ellos aún no tenían constancia.

			—Quiero decir… —titubeó Andrea mientras se le subían los colores a la cabeza—, no hace falta más que ver que ya son cuatro los asesinatos que ha cometido el energúmeno ese…  en tan poco espacio de tiempo, está claro que tiene sed de matar…  no es necesario ser un genio para darse cuenta.

			Andrea era consciente de que esa seguridad que acababa de exhibir era poco frecuente en él a los ojos de los demás y que los había pillado con el pie cambiado. La sorpresa era notoria en la cara de sus amigos.

			—Supongo que te tengo que dar la razón, lo cual me deja perplejo —dijo Guille dudando—. ¿Sabéis una cosa? A mí a veces me dan ganas de montar guardia en el Parque Norte o el de Alcazaba y pillarle un día con la manos en la masa… 

			—No creo que sea una buena idea, es jugársela a lo tonto —le interrumpió Andrea, dejándolos una vez más en fuera de juego y tomando conciencia de que el terreno que empezaba a pisar podría llegar a ser pantanoso si su brusco afán por cobrar protagonismo fuera la semilla que pusiera en marcha una mínima sospecha sobre él.

			—Vaya con Andrea, quién te ha visto y quién te ve, esa seguridad tan repentina no es propia de ti —dijo Guille—. Yo creo que, al final, el asesino tiene que cometer algún error, estará con mucha confianza y es inevitable que omita algún detalle en su planificación y la cague. Es tan solo cuestión de tiempo.

			—No cometerá ningún desl…  —Andrea detuvo su alocución, pero ya era demasiado tarde.

			—¿Desliz ibas a decir? Lo cometerá sin duda, sea quien sea el perturbado, tan solo se trata de un ser humano, y los humanos la cagamos, ya te lo digo yo —insistió Guille.

			—Bueno, ya veremos cuándo cogen al malnacido —dijo Kenji, queriendo zanjar la cuestión por el tono empleado y escrutando de reojo a Andrea.

			—Cambiando de tema… ¿Cómo se os presenta el mes de agosto? ¿Algo en especial o lo de siempre? —preguntó Izan—. Yo me temo que me quedaré en Madrid y, a lo sumo, una semana a la sierra, pero solo con suerte.

			—Lo de siempre —dijo Guille—. Que traducido significaba asarse en Madrid sin posibilidad de alternativa alguna.

			—Yo aprovecho para hacer mudanza. Ya sabéis que me largo de casa —apuntó Andrea.

			Todas las miradas se volvieron a Kenji, que tuvo que realizar un nuevo acto de contención. 

			—Enseguida voy con eso. Quería comentaros que he pasado la tarde entera escuchando el nuevo disco de Epica y creo que se acerca a su gran obra maestra. ¿Lo habéis escuchado ya?

			Kenji sabía cómo manejar los tiempos. Tenía claro que la noticia que tenía entre manos iba a ocasionar una serie de emociones imprevistas en ellos y quiso jugar la baza de hablar sobre un tema común donde se desataban las pasiones y que les unía y mantenía como grupo. El jarro de agua fría prefería dejarlo para más adelante.

			Tras una serie de alabanzas a las canciones del disco, piropos no demasiado elegantes a la cantante y demás lindezas de imposible reproducción, Kenji propuso a modo de divertimento que cada uno de ellos escribiera en un papel —en este caso una servilleta adornada con el dibujo de una columna jónica— las canciones que más les había gustado a lo largo de su vida. Tras una serie de elecciones, descartes, vuelta a elegir, cierto alboroto e incontables palabras malsonantes, Kenji tomó el mando de la discusión.

			Capítulo 4
 
 Estrella de la autopista

			—¡Por fin! Nos ha costado casi una hora, un par de Repúblicas y Platones de más, pero lo conseguimos. Así que estamos los cuatro de acuerdo que una de las mejores canciones que jamás hemos escuchado es el Highway Star de Deep Purple versión live Made in Japan. Izan o Guille, sois de largo los que mejor trato tenéis con Hera. ¿Por qué no le pedís que lo pinche? Sé que ella tiene ese disco en el local, lo puede poner en el viejo tocadiscos que está ahí en la esquina… no me preguntes por qué lo sé —alegó Kenji rememorando, una vez más, la noche fallida de una conquista imposible.

			—Yo creo que no se negará. Allá que voy —dijo Izan con un determinación impropia de él.

			Tuvo la suerte de que Paola estaba en ese mismo instante detrás de la barra y era la ocasión perfecta para que no se escabullera y se fuera a servirle una copa a cualquier cliente. El grupo observó como en un principio Paola ladeaba la cabeza de izquierda a derecha a modo de negación, pero la insistencia de Izan dio resultado y se vio a Paola cómo elevaba el dedo índice a modo de «tan solo una canción». A los pocos minutos, el tema inundó El mito de la caverna.

			Se escuchó, en primer lugar, una ligera melodía proveniente de unos teclados y la reacción de un público que parecía adivinar el tema que estaba a punto de comenzar. A continuación unos redobles suaves de batería que iban in crescendo acompañados por una línea sencilla de bajo y una guitarra eléctrica apenas perceptible. Poco a poco, el principio de la canción fue tomando forma a través de una base rítmica más contundente subida de volumen y una guitarra estridente con más protagonismo. La primera participación del cantante ya no se hizo esperar al anunciar aparentemente el título de la canción. Y en un segundo todo un estallido musical emergió con la precisión de un reloj suizo, compacto, milimétrico, con un baterista y un bajista compenetrados a la perfección y un guitarrista enseñando su primeros alardes de virtuosismo. Y a partir de ahí una poderosísima línea vocal sin concesiones a la galería.

			


			«Nobody gonna take my car

			I´m gonna race into the ground

			Nobody gonna beat my car

			It´s gonna break the speed of sound

			Ohh It´s a killing machine

			It´s got everything

			Like a driving power big fat tires

			And everything

			I love it and I need it

			I bleed it

			Yeah it´s a wild hurricane

			Alright hold tight

			I´m a highway star».

			


			La letra de la canción se acoplaba perfectamente al ritmo que imprimía el grupo. El tema era imparable como un coche a toda velocidad a lo largo de una autopista sin principio ni final. Tan solo un ligero freno con la guitarra pudo ralentizarla momentáneamente para tomar aliento, y la descarga se repitió con más fuerza si cabe.

			


			«Nobody gonna take my girl

			I’m gonna keep her to the end

			Nobody gonna take my girl

			She stays close on every bend

			Ooh, she’s a killing machine

			She got everything

			Like a moving mouth

			Body control and everything

			I love it, I need it, yeah

			Yeah, she turns me on

			Alright, hold tight

			I’m a highway star».

			


			Y tras esta descarga vocal surgió un vertiginoso solo de teclados imponente, acompañado por una feroz base rítmica y una guitarra solista que doblaba las notas del teclista. La voz solista continuó con un tercer verso que sintonizaba perfectamente con lo anterior.

			


			«Nobody gonna take my head
 Now that I’m on the road again
 Nobody gonna take my head
 I gonna beat my…, yeah, yeah
 Ooh, I’m in heaven again
 I got everything
 Like an open road
 All my friends and everything

			I love it and I need it, I feed it
 Yeah, it turns me on
 Alright, hold tight
 I’m a highway star

			Oh, my soul».

			El tema, si hubiera acabado aquí, ya habría sido calificado como un hito que tener en cuenta en la historia del heavy metal cuando la crítica echara una mirada retrospectiva. Pero se convirtió en una canción definitiva, inmortal, perfecta cuando, de repente, como de la nada, la canción quedó a expensas completamente del libre albedrío del guitarrista. Y del virtuosismo de sus dedos un solo extenso, juguetón, punzante y melódico resolvió brillantemente el tema llegando al éxtasis total. Unos minutos para la historia que supusieron una piedra de toque del que bebieron cientos de guitarristas del futuro. El cantante tomó de nuevo la batuta repitiendo la primera estrofa con el brío inicial y el grupo finalizó el tema con una fuerza y sincronización perfectas.

			


			«Nobody gonna take my car
 I’m gonna race it to the ground
 Nobody gonna take my car
 It’s gonna break the speed of sound
 Ooh, it’s a killing machine
 It’s got everything
 Oh, a moving mouth
 Big fat tyres and everything

			I love it and I need it, I bleed it
 Yeah, it turns me on
 Alright, hold tight
 I’m a highway star
 I’m a highway star
 I’m a highway star».

			


			El jarro de agua fría. Kenji, jugando a ser un dios menor, no dio tregua alguna a la emoción creada y rompiéndola con un hachazo seco y afilado, su arrogancia encontró su lugar de salida y la expulsó de manera descarada, con una total falta de respeto hacia sus amigos y hacia sí mismo.

		—El verano de mi vida me espera, chicos. Voy a pasar tres semanas de agosto en Copenhague en un Foro de licenciados de Física. La combinación perfecta de sexo y conocimiento están ahí, esperándome —dijo alzando su República y apurándola de un trago. 

			Kenji se relamió pensando que había dejado en el aire un poso de envidia y de celos, de ira y de sensación de pérdida. Cada uno de sus tres amigos absorbieron en dosis desiguales cada una de estas emociones y la gestionaron como pudieron. Tres caras de póker, un brindis al sol y una aparente indiferencia fue la respuesta unánime que obtuvo Kenji. 

			Sabiendo el efecto que había causado y a modo de remate final, Kenji siguió ejerciendo de barítono en la función operística que estaba representando. Como toque final, sacó el folleto de su chaqueta y lo tiró con tal fuerza al centro de la mesa que emuló a Henry Fonda en Doce hombres sin piedad.

			—La prueba de mi delito —dijo asomando una sarcástica sonrisa—. Y si me disculpáis, voy a hacer una visita al servicio de caballeros —concluyendo su performance y yendo al lugar pertinente.

			Diez minutos, tiempo eterno para que el transcurso de los acontecimientos varíen de forma que la vida tome un rumbo inesperado, un Kenji vacío de orina y colocado con un par de rayas de farlopa, salió del lavabo y observó la ausencia de Andrea, la animada conversación de Guille con Paola, y la mirada culpable de Izan, como si hubiera hecho una trastada de última hora.

			—¿Todo bien por aquí? Lo que daría por saber de lo que estabais tramando mientras me ausenté para hacer mis necesidades —dijo Kenji sentándose mientras que Paola se fue a atender a la del Pelo Azul—. ¿Por dónde anda Andrea?

			—Se ha levantado sin más y se ha largado aduciendo un gran dolor de cabeza —dijo Izan.

			—No es la primera vez que le pasa —dijo Kenji intentando disculparle pero con un ligero aire de contrariedad—. Hay que aceptarlo tal y como es. Chicos, por fin sabéis por qué estoy de tan buen humor. Admito que he puesto las expectativas muy altas en este viaje y ya sabéis que soy un tipo que no cree en el destino ni idioteces por el estilo, pero haber encontrado ese folleto es como una señal caída del cielo.

			—La envidia recorre todo mi cuerpo —se sinceró Guille—. Y como en el fondo soy todo un caballero, te doy la enhorabuena de que el azar te haya brindado esta oportunidad antes de que comiences tu particular calvario basado en una monótona existencia como trabajador por cuenta ajena en cualquier empresa que te exprimirá la salud y la alegría.

			«Amén», pensó Kenji. 

			—A no ser —continuó Guille— que en Copenhague conozcas al amor de tu vida, te asientes con una danesa en cualquier isla del mar nórdico y dediques tu vida a la pesca y a la contemplación de la naturaleza.

			—Nunca se sabe lo que te depara la vida, pero en lo que a mí concierne una cosa está descartada, y es que… —Kenji se quedó callado y aunque sea por unos segundos su irritante elocuencia desapareció y una cierta melancolía se apoderó de él—… el amor no forma ni formará parte de mi vida. Por la sencilla razón de que no existe.

			—Tú no sabes lo que estás diciendo —protestó Izan de inmediato de manera airada—. Quiero decir —continuó Izan midiendo la emoción y el tono de sus palabras, dándose cuenta de que tenía que hablar con tiento para que sus verdaderos sentimientos no salieran a la luz—, ¿cómo puedes estar tan seguro de algo que no podemos ni controlar ni prever? Y menos aún decir que no existe.

			—Por la experiencia, mi querido amigo Izan. Por la experiencia. Ya tengo los veinticuatro años y ya sabéis que mi currículum de líos de faldas ha sido lo suficientemente largo y profuso para determinar que lo que he sentido por todas y cada una de mis relaciones se circunscribía al deseo y al sexo, y en cuanto lo primero declinaba, lo segundo se resentía, y así como una espiral sin fin. Os recuerdo que he sido yo siempre el que las he dejado y no me costaba en absoluto pasar página. 

			«Esa fue siempre tu versión. Habría que preguntar a la otra parte. Y más de una vez las pasaste putas al terminar una relación. A veces eres un caradura de cuidado», pensaba Guille incrédulo.

			—Izan, no hay que olvidar el añadido de que tú —continuó Kenji— has sido el que me has estado aconsejando o, mejor dicho, desaconsejando, de las chicas con las que me relacionaba. Cosa que te agradezco profundamente si paso la lista de las susodichas. 

			Por fin asomó un intento de sonrisa en el rostro de Izan al hacerle partícipe de su soltería sentimental.

			—Kenji —dijo Izan más calmado—, es imposible descartar el amor a estas alturas de la vida. Te crees que has vivido mucho y veinticuatro años no son nada. Aparecerá sin más, sin tú quererlo, con toda la seguridad del mundo. Y una vez que esté merodeando a tu alrededor, solo te quedan dos opciones: abrazarlo y disfrutarlo a tope o intentar anularlo y seguir engañándote a ti mismo, pero pagando una enorme factura emocional que repercutirá en tu salud.

			Kenji no se inmutó ante la perseverancia de su amigo.

			—¿Pero no te das cuenta? ¿O no os dais cuenta? El amor es uno de los inventos, perdón, me corrijo, es la mayor estafa jamás creada y que se ha inoculado en nuestro inconsciente colectivo como si realmente existiera. Mirad a vuestro alrededor y lo que podéis observar es que en este mundo impera todo menos lo que llamáis el amor. ¿Empiezo? Ansia de consumo y de poder, envidia, corrupción, guerras, el conflicto permanente… y el miedo, ese puto miedo que es el único motor real de que el ser humano aniquile a sus hermanos. —Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Kenji—. Si el amor existiera realmente, haría ya mucho tiempo que viviríamos en el Edén y comeríamos perdices, pero estas son las célebres perdices de los cuentos de hadas que no es sino opio para los imbéciles. La historia de la humanidad es la del desamparo y del miedo a morir. Somos incapaces de aceptar la muerte como el destino natural de la existencia. Nos creemos inmortales y nos ocupamos de asuntos que parecen muy importantes, pero la consecuencia es que nos tiramos desde tiempos remotos los trastos a la cabeza. Por no hablar, y me meto en un jardín, de las religiones que nos garantizan la Tierra Prometida cuando hayamos muerto. Pero para no desviarme del tema, aquí tenemos a nuestro amigo Platón —dijo Kenji señalándolo con su dedo índice— con su genial planteamiento de idealizar todo lo habido y por haber. 

			»¿El amor platónico? Cuánto daño ha hecho, me corrijo, cuánto daño sigue haciendo. Romeo y Julieta, Desdémona y Otelo, Tristán e Isolda… pero si, además, todos estos personajes terminan como el rosario de la aurora. Efectivamente, habría que hacerle un monumento a Platón, pero en el que aparezca colgado de las pelotas desde la torre de cristal. Sí, chicos. Y no digo nada nuevo. El amor es tan solo un relato, literatura de mayor o menor calidad dependiendo del autor, pero basado en un ideal imaginario. 

			Tanto Izan como Guille estaban callados, perplejos, y como Kenji vio que les había acaparado completamente su atención, prosiguió con su alegato.

			—Chicos, decir «te quiero» es una cosa maligna, peligrosa. Significa no tomar en consideración al otro. «Te quiero», pero como a mí me gustaría que fueras. Esto de que el amor significa dar todo a la persona sin esperar nada a cambio es otra falacia de calibre incalculable. Porque esto no lo hace nadie. Y si no que me lo presenten, porque… 

			—Basta ya, Kenji, no puedo estar más en desacuerdo de todo lo que estás largando —le interrumpió Izan, que ya no podía disimular su disgusto.

			—Te estás quedando a gusto —dijo Guille, que empezaba a disfrutar del monólogo de Kenji.

			—Estoy calentando, amigo Guille, amigo Izan. Vayamos por partes. Cuando aparece la enfermedad de lo que llamamos enamoramiento, que no es otra cosa que las endorfinas, la dopamina y la serotonina se vuelven completamente locas, todo se contempla con los prismáticos de ver al «ser amado». —Kenji subrayó esto último haciendo con sus dedos índice y corazón el gesto del entrecomillado—. Como algo único e irrepetible. ¿Y qué viene después? El bajón total, colisionar con la realidad de que la pureza del espejo de la otra persona en realidad estaba resquebrajado como cualquier otro. ¿Qué es lo que queda finalmente? No el amor, pero sí la desilusión, el aburrimiento y la frustración, y poniéndonos en el peor de los casos la soledad, las amenazas y los malos tratos. Intentaré ser más prosaico: la mitad de los matrimonios se divorcia y el otro tanto restante apenas se soportan, pero aguantan por comodidad o porque tienen miedo del abismo de la soledad y de la falta de panoja, dicho de otro modo; parto de que un ínfimo porcentaje de matrimonios o parejas de larga duración están juntas porque han encontrado una forma de no tocarse demasiado las pelotas o los ovarios, según el caso, y se pueden comunicar con un mínimo de respeto. 

			»A lo sumo. Y ¿dónde queda ese amor que todo lo puede? En ningún lado, y no porque se haya ido, sino porque nunca estuvo. Quitaos la venda de encima, chicos, disfrutad de la vida, pero no con el delirio de querer vivir algo que solo está escrito en las fábulas.

			—Me parece desolador todo lo que cuentas, Kenji —dijo Izan entristecido.

			—Te compro parte de lo que dices. Aun así, tu mensaje está descrito en blanco y negro y debemos atender a los matices, que son muchos —dijo Guille.

			Kenji esperó a que Guille se explicara.

			—Entre los amigos también surge el amor, y a eso lo llamamos amistad. Por no hablar de la familia directa, padres y hermanos. Kenji, ¿me vas a contar tú que a tus padres no los quieres? Además, teniendo en cuenta lo bien que te llevas con ellos. Ahí no me vas a decir que no.

			—No es amor, Guille. Quizás admiración, tal vez dependencia y, ante todo, mucho apego. Por decir algo positivo, agradecimiento por no haberme tirado al agujero de la alcantarilla al nacer y darme calor y cobijo durante tantos años. 

			—Parece que tienes respuesta para todo, pero la cruda realidad es que eres un caso perdido —dijo finalmente Guille.

			Izan miraba hacia el suelo intentando controlar un llanto que cada vez más le costaba contener a medida que Kenji elaboraba su discurso.

			Jorge, el Borracho pesao, inadvertido a los ojos de los tres, apareció como una sombra fantasmagórica y se acomodó en la silla vacía de Andrea. Kenji, Izan y Guille no pudieron evitar un sobresalto interno a modo de «qué susto me has dado, cabrón».

			—No se puede decir más sarta de sandeces en cinco minutos, Kenji —dijo Jorge—Todo lo bueno que pasa en este mundo es obra de lo que tú niegas con tanta contundencia. Una mirada llena de ternura, atender el lamento de una persona desesperada, la caricia del nieto a una abuela desconsolada. El amor es un alto en el camino para poder respirar. —Esto último lo pronunció lentamente mientras miraba con cariño a su acompañante femenina que estaba acomodada en la mesa de enfrente y que a su vez le correspondía con una abierta sonrisa—. Es el motor que hace que todos y cada uno de nosotros sigamos hacia adelante. Chicos, me habéis tenido que soportar muchas noches de borrachera y algarabía y aun así, con todo, he notado que me tenéis simpatía. No será amor, pero se le parece, ¿verdad? Y os lo agradezco. A todos y a cada uno de vosotros. —Se fue tal y cómo llegó y se acomodó al lado de María, que así se llamaba ella.

			—Esto sí que no nos lo esperábamos —dijo Izan satisfecho.

			—Desde luego que no —dijo Guille.

			—Pues aquí os quedáis —dijo Kenji dando rienda a su enfado, y levantándose tan precipitadamente que a punto de estuvo de tirar los Platones que reposaban en la mesa.

			—No seas cenizo. En cuanto alguien te da argumentos en contra, no lo soportas. A veces, te comportas como un chiquillo —dijo Guille—. Espera un rato, que a lo mejor no nos vemos hasta después del verano.

			—Espera, Kenji, no te vayas aún —dijo un Izan abatido por la repentina partida.

			—Esa es mi intención —y Kenji, sin dar más opciones a la protesta, salió del Mito de la caverna de forma contraria a la que entró, con disgusto y a toda velocidad.

			


			Kenji, de nuevo en la soledad de sus cuatro paredes, ebrio, puesto hasta arriba de estupefacientes varios y con un gran enojo, no podía conciliar el sueño. Sacó un cutre bolígrafo Bic de color azul y un folio escrito lleno de poemas de uno de los cajones de su escritorio y añadió la siguiente estrofa.

			


			Soy una gota de lluvia en un mar de lágrimas.

			Deseo escapar y la tormenta me arrastra.

			Al fondo del pantano, el barro me aplasta.

			Un asa que sobresale mi mano no alcanza.

			Una lucha con causa, solo en esta tierra.

			¿Adónde irán estos versos? Nadie los espera.

			


			«Menuda mierda de versos», pensó. 

			Su cerebro repasaba en imágenes lo acontecido a lo largo del día: un cielo azul, la universidad, el folleto, Epica. Caras, muchas caras, Paola, sus amigos, Jorge, el Borracho pesao; amor, colores, muchos colores, Platón, Deep Purple… Era un totum revolutum que le martilleaba la cabeza…  «Algo le pasaba a Andrea…».

			Un pensamiento le llevaba a otro. Y por fin cayó en la cuenta. Se levantó y hurgó en el bolsillo de la chaqueta. Tras la estéril búsqueda se preguntó: «¿dónde demonios he dejado mi folleto?».

			Una hora más tarde, Kenji dormía profundamente gracias a la inestimable ayuda de haber dejado encendido el viejo transistor de su abuelo con su emisora de radio preferida a medio volumen.

			«Son las 3 y media de la mañana del 26 de julio. Noticias de última hora. El denominado Mataviejos ha vuelto a cobrarse otra víctima esta misma noche. No han pasado apenas veinticuatro horas desde el último asesinato cuando, a las doce y media pasadas de hoy, ha sido hallado un nuevo cadáver que aún debe identificarse porque la deformación en su cara lo hace prácticamente imposible. El crimen ha sido descubierto por una pareja de jóvenes que daba una vuelta por el parque de La Vaguada. Las investigaciones siguen apuntando a que…».
	
			

	



			


			Capítulo 5
 
 Cristina 

			Ella es la mujer. Cristina se miraba al espejo de su habitación esa noche de verano de primeros de agosto en el pueblo de Begur, en La Costa Brava, y no paraba de regocijarse. No era ni por un exceso de vanidad ni por un narcisismo desmedido. Era tan simple con estar conforme con lo que veía. Se contemplaba de manera analítica, como si fuera una contable satisfecha de observar el balance positivo de su empresa tras una serie de sumas y restas; y sacar, como conclusión, que los atributos más genuinos de la feminidad con mayúsculas estaban reunidos en su persona. Era justo en ese mismo instante, antes de salir con su mejor amiga a descubrir los misterios de la noche, cuando se dio cuenta de que la niña hacía mucho tiempo que se había ido y el esplendor de la juventud había llamado a su puerta.

			Su figura estaba ya muy definida, con rasgos determinados y rotundos. Tenía el cabello moreno y llevaba una melena larga que cubría sus hombros y se alargaba a lo largo de su espalda. Lo más destacado de su rostro era su nariz respingona, como diciendo «aquí estoy yo», así como sus ojos sin un color definido, entre marrón y verde claro, siempre muy brillantes; unos labios finos por arriba y algo más gruesos abajo que daban como resultado una abrumadora boca sensual. Su cara era el reflejo de una personalidad apabullante que, sumado a una sonrisa alegre y algo pícara, conformaba un conjunto muy seductor. Su baja estatura y cuerpo algo relleno no menoscababan en absoluto su belleza, todo lo contrario, era la perfecta antítesis de los cánones de revista y escaparate, siempre revestidos de una frialdad absoluta.

			Sus pechos eran pequeños y compactos, a la vez que tentadores por el hermoso tamaño de sus pezones. Sus caderas y muslos, algo anchos, que indicaban una inclinación hacia cierta gordura, aparecían a su temprana edad como macizos e irresistibles. Esa noche, se puso un vestido blanco ajustado a su cuerpo para que su tez tan morena resaltara, ser el centro de atención no era para ella ningún embarazo, todo lo contrario, disfrutaba con ello y se sentía cómoda.

			Con todo, la mayor de sus cualidades no era lo descrito anteriormente, sobre todo era su marcado carácter, con un punto de mala leche, pero desenfadado y divertido, su mejor baza para gustar a la gente que la rodeaba.

			«Casi preparada para salir», pensó, y sonrió con complicidad al espejo, que le daba la razón sin pestañear.

			Llamaron a la puerta y apareció su amiga Malena, confidente de Cristina desde tiempos más que remotos, lo cual la convertía, sin ninguna duda, en su complemento perfecto. Leal y discreta, de no muchas palabras, pero concreta y con la virtud de ir siempre al meollo del asunto. Era delgadita y un par de centímetros más bajita que Cristina, por lo que se le podía calificar como menudita. Pero también era bonita y armoniosa y con un cierto atractivo sensual encubierto, lo cual despertaba inevitablemente el interés de cualquier interlocutor.

			—¡Pero, guapa, todavía te estás maquillando! —le riñó Malena.

			—Espera, casi estoy, dame dos minutos —dijo Cristina.

			—Dos por cinco diez, exactamente diez minutos lo que vas a tardar, que ya me lo sé yo —replicó Malena.

			Cristina sonrió asintiendo y pensando lo inútil que era intentar engañar a Malena con la misma tabarra.

			—De acuerdo, Malena, serán solo diez minutos. Prometido. Tómate algo mientras tanto, en la nevera hay cervezas para emborrachar a una legión.

			Malena vaciló, pero sabía que el retraso podría llegar incluso al cuarto de hora, con lo que su duda se disipó.

			—De acuerdo, pero te advierto que si me acoplo en el sillón a lo mejor no me mueve ni una grúa y quiero que sepas que la culpa será tuya y toda tuya —lo dijo de tal manera que daba a entender que no estaba en absoluto enfadada—. Cristina —continuó—, dime, ¿lo echas mucho de menos este verano? Ya sabes a quién me refiero. Nos hemos hecho mayores y cada uno de nosotros ha comenzado a ir por su lado. No quiero que la añoranza me embargue, sin embargo…  quizás a corto plazo el recuerdo de los veranos de la infancia y primera juventud aún seguirán siendo imborrables, pero el paso del tiempo harán que se difuminen y llegará el día en que se disuelvan irremediablemente. Como lágrimas en la lluvia.

			La última frase de Malena estaba sacada de una película, pero Cristina no podía recordar cuál. Fue el tono melodramático empleado el que provocó que dejara a un lado su pincel de las cejas para atender a la pregunta y el comentario de su amiga.

			—¿Que si echo de menos a Kenji? Ya sabes cuánto significaba. —Se sorprendió haber utilizado el pretérito imperfecto en su oración—… sigue significando para mí. No descarto volver a verlo pronto. Aunque en Madrid es casi un imposible. Y en referencia a los recuerdos… está bien que sea así, la vida es para vivirla, pero yendo siempre en la dirección adecuada. —Movió la mano hacia adelante—. No para mirar hacia atrás como si tuviéramos pegado a nuestro costado un espejo retrovisor.

			—Cristina, tengo que confesarte que la ausencia tanto de Kenji como de tanta otra gente querida me han dejado hecha polvo. Es como hacerse mayor de un tirón y empezar a aceptar que una época se ha cerrado y que otra se abre, pero no sabemos lo que hay más allá del umbral.

			La solemnidad con que pronunció Malena sus últimas palabras hicieron que Cristina dejara completamente su set de maquillaje y se sentara frente a Malena. En un gesto espontáneo que reflejaba a todas luces lo mucho que la apreciaba, le cogió de la mano y la preguntó con un escueto:

			—Malena, ¿estás bien?

			—Sí, sí, perfectamente, lo que me pasa es que la ausencia de tantos amigos me han dejado pelín noqueada. Aún no me hago a la idea. Pero qué bien que estás tú, no en vano eres mi número uno.

			—Porque no te queda otra —dijo Cristina con sarcasmo.

			—Ay, a veces desearía no tener tantas dudas. ¿Qué nos aguarda el futuro sin la gente a quien hemos querido toda la vida a nuestro alrededor? Cristina, tú siempre transmites tanta seguridad. La incertidumbre es lo que me mata.

			Cristina se revolvió ante lo que acababa de decir Malena.

			—Incertidumbre, inseguridades, dudas… todos, todas tenemos dudas. Malena, preciosa, pero ¿tú qué te crees? ¿Que yo no las tengo? Si te digo la verdad, lo único que sé en este momento es solamente una cosa.

			Malena la miró diciéndole a todas luces que continuara.

			—Pues que no tengo ni puñetera idea de lo que será mi vida, pero ahora mismo de lo que estoy segura es que la vida no quiero vivirla… ¡quiero exprimirla!

			—¿A qué te refieres exactamente? ¿A follarte a todo chico viviente? —dijo Malena mezclando su provocación con mucha incredulidad.

			—Eso dalo por descontado. —Le guiñó un ojo para que no se lo creyera del todo—En serio, quiero ser lo más honesta conmigo misma y hacer todas las cosas que me salen de las tripas y no dejar pasar las oportunidades solo por seguir las normas que esta sociedad te impone. Si así lo hiciera es cuando la habré jodido.

			—Pero estas normas, como tú dices, están hechas para que esto no sea un desmadre absoluto.

			—Vamos a ver, si yo digo, por ejemplo, que no quiero casarme ni tener hijos y que voy a dedicar mi vida a ser voluntaria de La Cruz Roja y contribuir a que la tribu Chewa de una choza perdida de Malawi tenga una vida más saludable, sé que me mirarían como un bicho raro, pero… ¡esto es lo que debes hacer si es lo que tu cuerpo te pide! No, me niego a seguir supuestas reglas de conducta que, al final, son solo un reflejo de una realidad impuesta por los de arriba para que seas la súbdita obediente y complaciente y que tu vida siga unos caminos trillados, aburridos y frustrantes.

			—Bueno, me gusta cómo piensas, pero ya sabes cómo es la vida, al final se siguen las pautas de lo establecido.

			—Yo no digo que vaya a hacer lo que acabo de decir, lo que quiero es que te des cuenta de que si, al final, y a modo de ejemplo, me caso, tengo hijos y un trabajo de lo más convencional, es porque yo y solo yo lo he decidido. Malena, mi mayor deseo es que mi persona sea la dueña exclusiva de su propio destino.

			—Lo que dices me parece fenomenal —titubeó Malena—, pero ninguna de nosotras es dueña absoluta de lo que nos deparara el futuro. Hay tantas circunstancias que nos limitan, nos influyen… 

			—Te lo concedo, pero contra eso yo estoy dispuesta a luchar. Te lo digo claro, Malena. Nadie, absolutamente nadie, me va a decir qué es lo que tengo y lo que no tengo que hacer. Escucharé, reflexionaré, pero nadie me impondrá nada.

			—Te noto muy categórica, sería bonito pensar así, pero la vida no funciona de esta manera. Mira a nuestra propia familia, lo pesada que se pone a veces y… 

			—Escucha —la interrumpió—, que le den por saco al maquillaje, vámonos de una vez que así no llegamos a ningún lado… Malena, ¡la noche es nuestra!

			Las dos rieron y salieron a comérsela.

			Unas horas más tarde, Cristina se estaba dejando querer por su primer ligue veraniego en La Cala Aiguablava. Estaba gozando y parecía feliz.

			


			Capítulo 6
 
 Sorine

			Sorine Vinter corrió la fina cortina que cubría la ventana de su dormitorio y, como a lo largo de los últimos días, no dejó de asombrarse de que el sol seguía siendo el protagonista absoluto de ese verano y más aún teniendo en cuenta que el mes de agosto iba mirando por el rabillo del ojo a septiembre. 

			Como cada mañana antes del desayuno, Sorine escribía en su diario personal las vivencias e impresiones de lo acontecido el día anterior. Prefería hacerlo así, con la cabeza despejada, estando relajada y con la distancia temporal de toda una noche. Releyó lo escrito en las últimas semanas, y observó con resignación que los días eran un fotocopia el uno del otro, se resumía a un café y un trozo de Kagemand con la forma de chico en la céntrica cafetería Lagkagehuset, su recorrido por el barrio Nørrebro o la visita anunciada con días de antelación por sus hermanos Erik y Anders.

			«Esto no puede seguir así», se reprochó Sorine a la vez que echaba un vistazo al calendario. Al ver la fecha exacta, reparó que ese día no era para ella como otro cualquiera, sino su efeméride personal a modo de losa. «Ha pasado justo un año. Un año entero sin tener relaciones sexuales. Sorine, con lo que tú has sido», pensó. Llevándose su dedo índice a sus labios, se prometió que el celibato que tan férreamente se había impuesto debería ir llegando a su fin y hacer todo lo que estuviera en su mano para ver el futuro con más optimismo.

			El sexo siempre había sido uno de los pilares de su vida, no en vano ese instinto tan primigenio despertó en ella muy precozmente: a los trece años había tenido sus primeros devaneos con algunos compañeros de clases superiores y a los quince una relación de varios meses con una de sus profesoras. Desde entonces, sus conquistas tanto por el lado femenino como en el masculino habían sido incontables. Esa promiscuidad le había proporcionado muchas satisfacciones y se veía como un alma libre que disfrutaba enormemente de cada encuentro sexual. Con el paso de los años, Sorine fue dejando las relaciones con las mujeres y se centró en los hombres. Fueron años de desenfreno salvaje hasta que a los veintitrés años se echó un novio del que se enamoró hasta las cachas. Sin embargo, Sorine fue notando al poco de empezar a salir con él que no era ella la que controlaba la situación, sino todo lo contrario. Pasó de ser la heroína de un cuento de hadas al prendarse de un joven millonario, a ser una especie de trofeo que era enseñado en público como si de un objeto de valor más se tratara. Las situaciones incómodas se reiteraban con demasiada asiduidad, hasta que se convirtió en una especie de esclava sexual donde su pareja la humillaba constantemente. El día fatal sucedió cuando su novio quedó con dos de sus socios para que abusaran de ella. La consecuencia de todo ello fue un trauma terrible para Sorine y, como contrapartida, una paliza con envío al hospital de los tres abusadores por parte de Erik y Anders.

			Desde entonces, Sorine se recluyó en sí misma y en su trabajo de fotógrafa en una agencia de la capital danesa. Apenas salía por las noches y, cuando lo hacía, casi siempre en compañía de sus hermanos o con Karen, una amiga íntima y discreta. Al salir, apenas se arreglaba, intentando esconder su hermosura a cualquier precio. Se comentaba entre todos sus conocidos que a Sorine la notaban asustadiza y envuelta en un aura de tristeza de la cual era incapaz de liberarse. Todo hombre o mujer que se acercaba hacia ella para entablar una relación más estrecha era rechazada de forma categórica, rozando los malos modos.

			Pero en este día tan luminoso, su ánimo se alejó ligeramente de esos tonos oscuros de los últimos tiempos para empezar a abrazar otros más claros. En el baño se atrevió a hacer una primera mueca divertida al espejo. Un amago de reconciliación consigo misma se manifestó al soltarse la melena y observar que ni un ápice de su belleza había menguado. En realidad, sus veinticinco años delataban que se hallaba en la cúspide de su hermosura. Tenía algo de miedo de dar el siguiente paso, pero no se amedrentó y comenzó a acariciarse sus pechos y enseguida notó como su libido, agazapada en alguna madriguera oculta de su cuerpo, empezaba a dar señales de vida. Se detuvo ahí al notar que comenzaba a ponerse húmeda con una rapidez con la que no contaba. Era un primer gran triunfo, y en apenas unos minutos Sorine redescubrió su sexualidad. De un plumazo cayó aliviada en la cama, como si se hubiera quitado un gran peso de encima.

			Esa misma noche, se animó incluso a vestirse más sexy de lo acostumbrado y se fue con sus hermanos al cine para terminar tomando unas cervezas y asistir a una actuación de música en vivo en el Blågårds Apotek, un pub muy concurrido de Copenhague. Allí se encontraron con un gran tumulto de gente diversa, saltaba a la vista que se trataba de una fiesta de ambiente internacional y que acaparaba gran parte del paisaje. Esta mezcla de nacionalidades daba esa noche un aire muy pintoresco al local. Cuando el grupo de turno de pop dejó de tocar, la música bajó a medio volumen, síntoma de que la fiesta, poco a poco, iba llegando a su fin.

			La espantada de muchos asistentes no se hizo esperar y muchos bancos quedaron libres que a su vez fueron ocupados por aquellos que habían pasado el mayor tiempo en pie asistiendo a la actuación musical.

			Sorine, Anders y Erik, a cada cual más grande y espectacular, ocuparon un banco entero y fueron acaparadores de las miradas del aún numeroso público extranjero.

			La mirada de Sorine se posó en un muchacho que la miraba sin pestañear con gesto de lerdo. Sus hermanos, que hacían las veces de guardaespaldas, también repararon en él, y al comprobar que a priori era un tipo inofensivo, estallaron al unísono en carcajadas que trajo como consecuencia que el joven se sintiera molesto y desviara su mirada de inmediato.

			Sorine exageró sus risas delante de Erik y Anders, dándoles a entender que el chico le parecía ridículo. Nada más lejos de la realidad. Lo miraba como un intermitente, ladeando la cabeza de izquierda a derecha en exactos intervalos de tiempo, redescubriendo en cada mirada el físico de su supuesto admirador. A la vista resaltaba que provenía del sur de Europa y esto, para una nórdica como ella, era una buena carta de presentación. Aun estando sentado, se notaba a todas luces que no era de gran estatura, pero sí delgado y musculoso, lo cual le otorgaba una figura muy refinada. Era un chico de aproximadamente su misma edad, muy moreno y con rasgos varoniles, que unido a un gesto de notoria ingenuidad y unos ojos marcadamente rasgados que contrastaban con su indudable origen mediterráneo, le resultaba muy atractivo. En un momento dado, en uno de los pocos instantes en que no la observaba, vio como él esbozó una sonrisa que tenía algo de salvaje, incluso de crueldad que, contrastando con la ingenuidad que había advertido en él unos segundos antes, la desbordó por completo. Sorine no podía explicárselo, pero este detalle hizo que despertara un interés sobre él que originó que se pusiera en tensión y que sus pechos se endurecieran. Hizo todo lo posible para que Erik y Anders no se percataran de su excitación e intentó centrarse en la conversación que mantenía con ellos. 

			Notó que era inútil, Sorine se sintió atrapada, prisionera en su asiento con el único deseo de que sus hermanos se desvanecieran en la nada para poder acercarse a ese chico y comerse la noche en su compañía. Sin embargo, su sueño parecía que iba a romperse en mil pedazos debido a que en un santiamén, el chico se levantó y se dirigió a la puerta con la clara intención de abandonar el local, pero una vez en la puerta, reculó y volvió a sentarse pidiéndose una cerveza.

			Sorine suspiró aliviada hasta que sus hermanos anunciaron que la hora de marcharse había llegado, les aguardaba un día duro de trabajo y era hora de regresar a sus casas para echarse en los brazos de sus respectivas novias. Sorine, que no quería hacer un acto de rebeldía delante de ellos, no tuvo más remedio que hacer de tripas corazón y asentir con la cabeza. El último rayo de luz se vislumbró en cuanto vio como el chico se había acercado al lado de la mesa donde estaban ellos. Pero parecía que la suerte no la sonreía y Erik y Anders se levantaron de una vez para abandonar el local. Ella, conteniendo sus emociones, se levantó igualmente esperando el milagro. Y este se produjo al escuchar una frase en inglés con un fortísimo y horrible acento que decía: «Hello. How do… how do you do?».

			


			Capítulo 7
 
 Desasosiegos 

			I

			


			La desilusión se impuso al espejismo de divagaciones que Kenji había proyectado los días previos al viaje a Dinamarca y sintió en sus carnes como sus absurdos sueños de grandeza disminuían como hace un castillo de arena cada vez que es golpeado por una ola. Kenji se perdió en la variable de que la realidad es tan tozuda que siempre se sale con la suya, y rebelarse contra ella se convierte en un acto frustrante e infantil.

			Kenji asumió de una vez por todas este inesperado escenario entrando de pleno en la última semana del Foro de Física Molecular de Copenhague. A nivel académico, estaba siendo provechoso con el consiguiente engorde de su curriculum vitae, pero el reverso de la moneda le indicaba que su papel de donjuán de turno en tierras nórdicas había resultado ser un completo fiasco. El célebre personaje de Zorrilla, que llevaba consigo en un libro anotadas todas las doncellas seducidas por su encanto y el engaño, no había sido ni un ápice emulado por Kenji, y su aporte se resumía a una triste hoja plagada de garabatos.

			De los treinta y pico participantes del foro representado por estudiantes de medio mundo, tan solo consiguió trabar cierta amistad con un tal Dimitris, ateniense de fácil trato e interesante conversación, pero que se había tomado tan en serio el foro que las noches las dedicaba al estudio, con lo que los restaurantes, pubs y demás sitios de ocio eran terreno ignoto para disgusto de Kenji.

			Acostumbrado a ser el centro de atención allí donde iba, se encontraba desubicado y descolgado, la decepción había hecho tanta mella en él que al final de cada día dibujaba en la contraportada de un cuaderno un palo en forma vertical como si fuera un preso en su pequeño apartamento del barrio Vesterbro. «Seis días y a casita», pensó la noche del último lunes que iba a pasar en Copenhague.

			Al día siguiente, tomó la decisión de no pisar el aula, bien saturado de estructuras moleculares, campos electromagnéticos, iones y rollos por el estilo. Lo único que deseaba, observando el sol que avistaba por su ventana y su condición de frustrado, era perderse por las calles de la ciudad y tomarse un Tuborg —con el riesgo de quedarse en bancarrota— en cada pub que se encontrara por el camino. 

			Horas más tarde, cuando la tarde acampaba a sus anchas por la capital danesa, Kenji se dio cuenta de que se hallaba muy cerca del emblema de la ciudad —La Sirenita o Den Lille Havfrue en danés— y que, por el motivo que fuera, aún no había tenido ocasión de contemplar. La borrachera que llevaba encima no le impidió zafarse del grupo incontable de turistas que le impedían ver la estatua y, tras un par de codazos y múltiples miradas asesinas, pudo finalmente mirar a La Sirenita de tú a tú. El desencanto fue total al advertir que el símbolo en cuestión no le transmitía pasión alguna, y se rio para sus adentros pensando que Ulises se lo hubiera pensado dos veces antes de atarse a un palo de su barco si hubiera sabido que las sirenas de los bellos cánticos tenían el aspecto de Den Lille Havfrue.

			El impulso de cortarle la cabeza a la Sirenita y llevárselo de recuerdo a Madrid fue reprimido por un amago de cordura y resopló contrariado haciendo un brusco giro de ciento ochenta grados.

			Y de repente, lo vio. No importaba el gentío y la distancia, lo distinguió al instante, ahí de pie, mirándolo como si fuera otra estatua más. Se trataba de un joven de su edad, ojos azules, piel muy blanca y pelo castaño casi rubio. Rasgos finos en un rostro aún muy aniñado, señal de que la inocencia aún no lo había abandonado. Era la cara de alguien que inspiraba ternura y confianza. Su figura era muy espigada y su pecho estaba aún por ensanchar, con unos brazos tan largos que parecía que podía abrazar al mundo entero. Y como colofón llevaba una camisa blanca de rombos pasado de moda que era el toque de distinción de alguien al que conocía perfectamente. Era Izan. 

			Kenji pensó que su estado era tan calamitoso debido al alcohol y la marihuana que las alucinaciones habían perturbado su campo de visión. Se frotó los ojos negando lo que su cerebro había registrado. Los abrió de nuevo e Izan se había esfumado. Kenji, preso de la confusión, miró hacia todos los lados, pero el tumulto de turistas de todos los colores le impedían ver más allá.

			Tras una búsqueda infructuosa por los alrededores, se paró en seco en una calle desértica y empezó a reírse como si acabara de perder la cordura. Se dijo a sí mismo que, sin duda, las ganas de ver a alguien conocido era lo que había originado que viera a alguien tan cercano y querido. Se intentó convencer que la persona a quien había visto era la de alguien extraordinariamente parecido a Izan, y que sin duda el cansancio de tanto trajín de clases sumado a su día de cogorza era lo que había causado que creyera haber visto lo que no se correspondía con la realidad. Pero esta seguía siendo tozuda… 

			Se hacía de noche y Kenji intentaba, sin éxito, desechar el suceso por el desagüe del olvido. Al llegar al portal de su apartamento, casi colisionó con alguien que hizo que sus pensamientos se aparcaran momentáneamente.

			—Hi, Dimitris, you scarred me… what are you doing here so late? —preguntó Kenji sobresaltado.

			—Hi Kenji…  I´m sorry… I thought we could go to a pub and drink something. I am tired to do the same thing over and over again.

			Kenji se consideró un imbécil al haber sacado conclusiones sobre alguien sin conocerlo a fondo. Y la tentación le ganó la partida a la prudencia. Fue Dimitris quien no apareció por el aula al día siguiente. 

			
			


			

	


II

			


			La cuenta atrás para el viaje de vuelta a España ya había dado su pistoletazo de salida. Todos los estudiantes habían recibido su diploma correspondiente, y la tensión y seriedad que se había palpado a lo largo del Foro se desplomó por completo. Todo eran risas y alboroto entre los participantes y los profesores durante el último día. Incluso a aquellos a los que Kenji había tildado de cenizos, antipáticos o inabordables, resultaron ser personas abiertas, distendidas y sonrientes. No pudo entender por qué el ambiente había sido lo más parecido a un funeral durante varias semanas, y en un tris, parecía que el muerto había salido de la tumba con el jolgorio correspondiente. Como traca final, la organización, tacaña hasta decir basta, tiró la casa por la ventana el día de despedida y reservó asientos con barra libre incluida para todos los integrantes del foro en el Blågårds Apotek, pub conocido por su buen ambiente y música en vivo.

			Llegó el viernes y en el Blågårds Apotek todos los participantes del foro aparentaban ser amigos íntimos. Kenji se preguntó si se había perdido algo durante tantos días. Atribuyó el bullicio reinante a las ganas de desfogarse tras un curso muy exigente, pero sospechó que más de uno de ellos había salido de incógnito las demás noches y los grupos que se habían formado no eran de reciente creación.

			El ambiente era distendido menos para Kenji, que se iba desmarcando de sus compañeros a medida que el tejemaneje en el que se veían envueltos su compañeros así le obligaban: Dimitris se encontraba en un rincón apaleándose con una estudiante china de nombre impronunciable, el grupo mediterráneo formado por jóvenes de Italia, Grecia, Libia y Turquía habían encontrado entre ellos su media naranja y el resto iba largándose del pub a cuentagotas. Kenji sopesó despedirse con un definitivo «hasta la vista y que seáis muy felices, pero prefirió quedarse por si la palabra «milagro» podría llegar a materializarse. Y entonces la vio. La esperanza es una compañera que aparece con más frecuencia de lo que uno piensa… 

			Era ella, era perfecta, era la valquiria, una diosa del trueno. Era la elegida para buscar a los caídos en combate, que era tal y como así se sentía él. Tenía los ojos azules como el mar más claro, la nariz y la boca dibujados por un artista de gusto renacentista, encarnaba la figura ideal de un cuento erótico. Tenía una melena rubia y eternamente larga. Más de un metro ochenta de una deidad sin igual, de escote generoso y caderas y muslos dotados de carnalidad y finura a partes iguales. La joven irradiaba delicadeza y sensualidad por todos los costados. Era la aparición de una estrella en todo su esplendor.

			No todo iba a ser perfecto. A su lado, dos auténticos armarios de una presencia imponente hacían las veces de guardaespaldas que dejaban insignificante a cualquier tipo que quisiera hacerles frente.

			«Está claro —pensaba Kenji—, semejante mujer así no puede tener novio, ¡sino dos!».

			Tomaron asiento en una mesa cercana, suficiente para que pudiera verla con meridiana claridad. Kenji notó su agarrotamiento cada vez que le echaba un ojo, tenía la sensación de que en su cara se dibujaba una sonrisa de lo más tonta, cautivo de la admiración y el aturdimiento. 

			Kenji se dio cuenta de que también ella había reparado en él, y un pueril juego de miradas comenzó, con lo que el anhelo iba mutando a una expectativa real. El inicial encanto se deshizo cuando Kenji escuchó una carcajada estruendosa al unísono de los tres y se sintió como objeto de burla al cerciorarse de que era él el motivo de esas risas desenfrenadas.

			Humillación era la palabra adecuada a lo que sintió. Parecía la estocada final a un viaje en el que todo se había quedado a medio camino. Lo que más le jodía es que aún le quedaba un día libre en Copenhague antes de coger el vuelo ese domingo. Le hubiera gustado desvanecerse en la nada y aparecer en su habitación de Madrid, hartarse a escuchar el legendario grupo inglés Motörhead a todo volumen y soltar la energía que había acumulado durante ese mes. Sonrió de manera irónica intentando aplacar su desconsuelo y la dulzura que tenía su atractivo rostro se disipó sin más.

			Miró de reojo una vez más a la mujer objeto de su deseo y lo que menos esperaba es que lo seguía mirando a hurtadillas, intentando llamarle la atención de manera sutil y perspicaz.

			A Kenji no le cabía la menor duda de que al menos uno de esos dos maromos tenía que ser el novio de ella, pero, de momento, ninguno de ellos la había besado o abrazado de manera manifiesta, con lo que todo quedaba en el aire y en mera suposición. ¿Tan solo son amigos? Kenji no quiso hacerse más ilusiones y decidió abandonar el local sin echar la vista atrás, no le apetecía seguir siendo la causa de una hilaridad malintencionada y que le podrían herir el orgullo de forma definitiva.

			Con la mano en el picaporte, Kenji se detuvo dando un portazo en la cara a sus pensamientos anteriores. Si algo le distinguía es que siempre quería honrar al significado de su nombre, y si su fuerza e inteligencia eran dos armas implícitas en él, este era el momento de utilizarlas. Si esa hermosa mujer era una cumbre imposible de escalar, prefería comprobarlo con todos sus medios. Se dio la vuelta con la determinación de alguien que no tenía nada más que perder, se pidió una penúltima cerveza y se plantó delante de ellos en el último suspiro, justo cuando acababan de abandonar sus asientos. Se dirigió directamente a ella que, a su vez, lo miraba con los ojos muy abiertos y con un gesto que denotaba verdadero interés. Las palabras torpes y titubeantes de Kenji se convirtieron en mágicas. 

			—Hello. How do…  how do you do?

			—I´m fine. Thank you. And you? 

			Sorine les hizo una señal a sus hermanos dando a entender que el tipo en cuestión era de su agrado.

			—I´m fine as well… Oh… do you have to go? —preguntó Kenji.

			Como un despertador que rompe el más dulce de los sueños, un estudiante tailandés del Foro de Física, Arthit, con el que Kenji no había intercambiado ni una sola palabra, apareció sin más, babeando y cogiendo de las caderas a Kenji para arrastrarlo un par de metros.

			—Kenji, my dear friend, come, let´s have a drink! You know that…?

			La fuerza que imprimió Arthit fue tal que desequilibró a Kenji y cayó de nalgas contra el suelo.

			—What the hell…? —dijo Kenji reincorporándose y yendo rápidamente hacia donde ella estaba.

			—Sorry, sorry, but… —empezó a balbucear Kenji y sintiéndose ridículo a más no poder.

			—You are now with your friends as I see —dijo divertida—. If you want, we can see each other tomorrow. At six o´clock here? —preguntó decidida y sin vacilar un instante.

			Kenji no pudo ocultar su sorpresa al ver que ella había tomado la iniciativa, y su gesto de lelo total apareció de nuevo.

			—Yes. Of course. Ehh… see you tomorrow then —dijo Kenji sin creérselo aún del todo.

			—I will be here —dijo Sorine saliendo por la puerta y dedicándole una franca sonrisa.

			


			


			Capítulo 8
 
 El primer día de su vida

			I

			


			Una noche en vela aguardaba a Kenji con los brazos abiertos. 

			Conocía de sobra lo que era sufrir un insomnio pasajero: ya fuera por los nervios antes de un examen crucial, el remordimiento de una confesión tardía o alguna putada a un tercero cuya enmienda no tenía efectos retroactivos. Pero nunca le había sucedido ante la inminente —Kenji aún no las tenía consigo— cita con una chica. Pero esta vez había una diferencia: ella le parecía inalcanzable, la evocación de una fantasía, ella era un espejismo; el sueño de una noche de verano.

			«No, Kenji —iba repitiéndose a lo largo de esa noche sin fin—, ella es tan solo una mujer. Es tan solo una mujer». Una especie de mantra que no terminaba de cuajar y que tenía como propósito final escapar de su destino.

			Echó mano de su cuaderno de versos, y, con la más que notoria ausencia de las musas, escribió:

			


			La vi venir, en mi torre de marfil me inmolaba.

			A lo lejos vi una sonrisa, un guiño, una mirada

			entre las cenizas de mi muralla desmoronada.

			la vi salir y mi antiguo yo ya no estaba.

			¿Qué queda de mí? Los restos de un naufragio;

			las piezas de una mentira resquebrajada. 

			


			Se reincorporó en su cama en vista de que Morfeo debía estar de huelga indefinida. Su cuerpo estaba a tope de energía y tenía la imperiosa necesidad de liberarla para no meterse en un bucle de ansiedad sin vía de escape. Descartó la masturbación, la ducha caliente o hacerse un canuto como alternativas porque temía que causaran el efecto contrario. Se vistió, optó por coger su viejo mp3 abarrotado de cientos de canciones y salió para dar un paseo por la soledad de las calles.

			¿Cómo se llamaba ella? ¿Le había dicho su nombre? El embrollo en su cabeza era de tal enjundia que parecía que los sustentos en los que Kenji creía sostenerse se hubieran derribado por completo, y debajo de sus pies solo quedaba un vacío que no sabía cómo rellenar. Una mezcla de emociones tan intensas que le sobrepasaban y no sabía cómo digerirlas.

			Y la música, siempre fiel y puntual, le echó ese cable que tanto necesitaba…  La introducción del piano de la canción Ever dream del grupo finlandés Nightwish con el acompañamiento de la dulce y afilada voz de Tarja Turunen causaron que Kenji empezara a comprender.

			


			«Ever felt away with me

			Just once that all I need

			Entwined in finding you one day

			Ever felt away without me

			My love, it lies so deep

			Ever dream of me».

			Y las lágrimas amenazaron con salir de su guarida. Y Kenji escuchó el resto de la canción hasta que supo que resistirse era un acto inútil. Y por fin cedió. Y un llanto se escuchó a lo largo de la calle Itedgade. Cupido había hecho a la perfección su trabajo.

			Despuntando el amanecer, regresó al apartamento, agotado. Kenji dejó de recitar su cantinela: «Es tan solo una mujer». Mierda de mantra.

			


			II

			


			«A las seis en el Blågårds Apotek…». Faltaba más de media hora para la cita y Kenji se sentía como un bumerán de ida y vuelta, como si jamás hubiera abandonado ese lugar, con el añadido de encontrarse aturdido por la falta de sueño y la consiguiente pérdida de la noción del tiempo, por no mencionar su palmaria excitación. Miró su billetera con la inquietud de pensar que podía quedarse en bancarrota, corriendo el riesgo de tener que ir al día siguiente a pie hasta el aeropuerto, lo que supondría más de diez kilómetros de caminata con macuto y maleta.

			Con la segunda Carlsberg en su mesa, miró de reojo a un pequeño reloj de pared. Apenas quedaban unos minutos para la hora cero y su ceño empezaba a fruncirse víctima de la impaciencia. Chasqueaba los dedos, silbaba melodías sin gracia alguna y miraba a su alrededor esperando que apareciera de cualquier sitio su milagro particular.

			«Todo era una pura ilusión», se dijo dando cuenta de su cerveza y constatando que habían pasado más de veinte minutos desde la hora acordada. Derrotado y cabizbajo por el cansancio y por la expectativa fallida, fue a los servicios para meterse la última raya de cocaína que le quedaba y echar un par de lagrimones llegado el caso.

			Y al salir, allí estaba ella, mirándolo de frente y con una sonrisa que iluminaba todo el Blågårds Apotek. Llevaba una chaqueta roja ceñida que estilizaba su figura voluptuosa. Sus tejanos azules ajustados y una melena recogida cubierta con un sombrero de paja de ala ancha que realzaban sus delicados rasgos faciales completaban un vestuario atractivo y sugerente. Era la indumentaria de alguien que sabía lo que quería.

			Kenji se quedó inmóvil, mirándola durante unos segundos. Ella le hizo un gesto con la mano para que se acercara en vista de que Kenji era incapaz de dar un paso hacia adelante. 

			La retahíla de disculpas por parte de ella no se hizo esperar: «I´m sorry, but I couldn´t take the bus on time, because…». 

			—No, no, it´s Ok… —le interrumpió él de inmediato para que no se sintiera violenta desde el minuto uno. 

			Se sentaron la una junto al otro. La una pidió un Akavit amenizado con un poco de lima y el otro su socorrida Carlsberg. Los derroteros de la conversación viraron hacia lugares comunes, y en poco tiempo ambas partes estaban al tanto de nombres, profesiones, estudios, aficiones o familia.

			Llegó el primer silencio y Kenji se encontraba desarbolado. Se preguntó por qué el tirito no causaba el efecto deseado. No sabía cómo tomar las riendas de la charla temiendo a su vez que Sorine —así se llamaba ella— se diera cuenta de que se sentía intimidado. Kenji se sentía como el corista que desafina continuamente y se esconde entre las demás voces para no llamar la atención de su intrusismo. 

			Sorine se cercioró del mal trago que él estaba pasando y le cogió de una de sus manos otorgándole confianza y revelando la primera señal de deseo sexual. Cuando Sorine notó que él se encontraba más relajado y podía retener su mirada más de diez segundos seguidos, le dijo: «I´m very happy that you are here, with me».

			Sorine Vinter se inclinó hacia él para finalmente besarle en la boca. Fue un beso dulce e inicio del camino hacia la lujuria, un beso para enmarcar, un beso preludio del deseo, un beso que solo tenía como enemigo el tiempo, este maldito ejecutor que siempre termina por matar los momentos que se recuerdan como inolvidables y que al evocarlos provocan nostalgia y dolor. El tiempo llevó a cabo su cometido y sus labios se despegaron.

			Las horas siguientes fueron un toma y daca incesante de besos fogosos, risas efusivas, confidencias inconfesables y selfies estúpidos donde el pudor no tenía cabida. Era el encuentro de dos personas que presentían que la felicidad había dejado de ser una utopía.

			


			III

			


			Eran más de las once de la noche cuando Kenji acompañó a Sorine a su piso.

			De manera atropellada y nerviosa, Kenji le dijo lo feliz que estaba de haberla conocido y que no sabía la pena que le daba tener que irse a Madrid al día siguiente.

			Ella le sonrió, le puso un dedo en la boca con la intención de que se callase. Le tomó de su brazo y dijo: «Come here. You are mine tonight».

			


			A las siete en punto de la mañana, con la segunda noche en vela a sus espaldas, Kenji abandonó el domicilio de Sorine Vinter con el corazón encendido, las entrañas abiertas en canal y treinta euros prestados para pagar el taxi hacia el aeropuerto. Lo que acababa de vivir aquella noche lo guardó en el cajón de los recuerdos imperecederos.

			Durante el vuelo de regreso, en su cabeza resonaban las últimas palabras que pronunció Sorine antes de darse el último beso de despedida. «Yes, Kenji, this is my wish as well. Let´s not say good-bye. Let´s say… ¡hasta la vista!».

			El vuelo de Iberia aterrizó a la hora señalada y un exhausto Kenji aguardaba la salida del equipaje de la banda transportadora apoyado al carrito que le ayudaría a transportar sus trastos. Observaba intermitentemente la salida de los pasajeros suspirando que pronto fuera él uno de ellos. Y lo vio. Pero no era una imagen ni nítida ni permanente como le ocurrió durante su visita a la Sirenita de Copenhague. Fue un chasquido de los dedos, una estrella fugaz que desapareció entre pilotos, azafatas, pasajeros y demás personal aeroportuario. ¿Izan?

			Kenji tiró en una esquina del cuarto de estar su equipaje en cuanto abrió la puerta de casa, les dijo a sus padres un escueto «hola», como si acabara de llegar de dar una vuelta por el barrio y fue directo a su dormitorio. En la placidez de hallarse de nuevo en sus dominios, Kenji hizo las paces con Morfeo y durmió doce horas de un tirón.

			


			


			Capítulo 9
 
 Una mudanza

			Andrea soltó amarras de casa de sus padres una tarde sofocante de mediados de agosto. Un padre apenado con las fuerzas justas para dar un último abrazo a su hijo y una madre ausente comprándose caprichos innecesarios por el barrio de Salamanca tenía todos los mimbres para ser el capítulo final de un vínculo familiar fracasado de principio a fin. 

			Andrea se llevó todas sus pertenencias incluidas sus mascotas —tortugas y lagartijas a mansalva— sin mirar hacia atrás, sin dar acuse de recibo de su nueva dirección y con la incertidumbre de saber si el monstruo en que se había convertido se había quedado petrificado entre esas paredes.

			La última vez que Andrea cometió un asesinato fue tras el encuentro con Kenji, Guille e Izan en El mito de la caverna. Desde entonces, había imperado en él una inusual calma que aún no sabía cómo interpretar. 

			No pasó siquiera el primer día en el que estaba instalado en su modesto estudio del barrio de Hortaleza cuando sintió una libertad que nunca antes había experimentado. Ya no estaba ni la triste figura de su padre deambulando de un sitio a otro, aburrido y harto de su insípida existencia, ni la mirada disimulada de su madre juzgándolo por lo que había hecho o por lo que había dejado de hacer. Lo que se le hacía más llamativo es que no echaba de menos a sus amigos en esos días estivales. Que no extrañara ni a Guille ni a Izan entraba en su esquema mental, jamás habían sido santos de su devoción y sabía muy bien que los sentimientos de ambos hacia él eran recíprocos. El hecho de que Kenji no estuviera en la primera línea de sus pensamientos era algo inédito que le dejaba fuera de juego. Kenji había sido desde siempre su salvador, su ídolo, un héroe sin igual. Era su mansión en una vida llena de escombros, la plenitud frente al vacío, el espejo liso frente al cóncavo y deforme. Andrea le estaba eternamente agradecido que en su día se hubiera fijado en él y le hubiera rescatado del anonimato. 

			Andrea se asomó a la ventana de su cocina para observar su nuevo entorno y el roce de su rostro con una ráfaga tórrida de viento parecía ser el prólogo de algo diferente; el vivir en tierra de nadie, lejos de lo archiconocido y repudiado, el conmoverse al comprobar que las ataduras comenzaban a aflojarse y que las frustraciones, complejos y locuras del pasado podrían pasar a ser actores de segunda o tercera fila en esta nueva andadura.

			Pasaban los días y la serenidad comenzaba a ser un frecuente acompañante, y diversos chispazos de espontaneidad daban salida a emociones que tenía aletargadas, ya sea cantar bajo la ducha o hacer aspavientos al aire como si aporrease una guitarra al son de su música predilecta. Paseos por el parque Juan Pablo II, vueltas en bicicleta con la intención de conocer la nueva zona y alrededores o la adquisición de nuevos muebles a su gusto solo hacían confirmar que la antesala de un imprevisible comienzo estaba al lado de la esquina. Su mente no le animaba a barruntar un nuevo asesinato para dar rienda al animal desbocado del que era consciente que seguía llevando consigo. 

			Su nuevo cometido como asistente de un Instituto Veterinario cerca de su casa venía como llovido del cielo, y la fecha de su incorporación ya tenía fecha fija. Era como si los planetas se hubieran alineado sin más, siendo Andrea el elegido de esta constelación.

			Las esporádicas tentaciones que había tenido de llamar a Kenji las había sorteado con relativa facilidad, sin ningún asomo de ansiedad, abrazando la ausencia de su amigo del alma como parte del paisaje de su nueva normalidad. De sobra sabía Andrea que Kenji no movería un dedo para retomar el contacto, era un tipo demasiado soberbio para dar el primer paso. Andrea aceptó la situación tal cual era y dejó un eventual encuentro con él para más adelante.

			La noche anterior al inicio de su primer día de trabajo en el Instituto, un Andrea satisfecho por poner punto final a la mudanza y terminando de ordenar su ingente biblioteca atestada de libros de Veterinaria, ciencia ficción, aventuras, policíacos y demás géneros; se encontró entre sus manos con el que era sin duda alguna su novela favorita: Curtain de Agatha Christie, el último caso del detective Hercule Poirot. La emoción le atrapó al recordar la cantidad de satisfacciones que le había proporcionado las múltiples lecturas de la que consideraba la gran obra maestra de la autora británica.

			Leyó recostado en su cama aquellos pasajes que en su día más le impactaron, y comprobó en primera persona que seguían causando un gran efecto en él. Volvió a gozar del reencuentro en Styles de Hastings con Poirot, del fallido intento de asesinato del bueno de Hastings, del sufrimiento y enamoramiento de Judith, del triste final de la infeliz señora Franklin y, sobre todo, de Norton… 

			Justo en la última página del libro vio que estaba pegado con celo un papel cuidadosamente doblado, muy manoseado y de color grisáceo. Andrea arqueó las cejas a modo de asombro y, desdoblándolo, empezó a leer lo que, a todas luces, era una carta de su tía Rosa a su hermana Catalina, es decir, su madre.

			


			«Querida Catalina:

			


			He vuelto a leer tu carta de la semana pasada y me reafirmo en que está escrita por una mujer muy dichosa. Seguro que estás más guapa que nunca, que ya es difícil con el bellezón que tú eres. Parece que tu embarazo te está sentando fenomenal y ya no ves el momento de dar a luz y tener a tu pequeña en tus brazos. Te digo „pequeña“ porque parece que se te ha metido entre ceja y ceja que vas a tener una niña. Espero que no te desilusiones si tienes un varón, ya sabes que esto es como el arriba y abajo, el norte y sur o la montaña y el mar, cincuenta por ciento de posibilidades o, como dice algún moderno de ahora, un „fifti fifti“.  ¿Tú sabes exactamente lo que significa eso? Lo dicho, que las probabilidades están a la mitad, no sé si me explico, que ya la estoy liando como siempre. Me has dicho que incluso has comprado ropa de color rosa. 

			Catalina, preciosa, espero que tus deseos se cumplan porque no te puedo ver más feliz. Eso sí, si tienes un niño, no te pongas triste y considéralo una bendición. Lo importante es que este mundo vea la luz de una personita sana y buena. Yo deseando ir a verte en cuanto pueda, pero ya sabes que Mario tiene mucho trabajo y Marta y Rosalía están contentas en el colegio y felices con sus nuevas amigas. Ya sé que Burgos no es el paraíso como Madrid, pero nos hemos acostumbrado a vivir aquí y cada vez estamos más contentos de estar en un lugar tranquilo y que tiene de todo. Lo dicho, hermanita pequeña, cuídate mucho el resto de tu embarazo y da un beso muy fuerte a Antonio, que también lo echamos de menos.

			Mil besos,

			Rosa».

			


			Andrea la dejó caer entre sus manos y la maldición más malsonante que se le ocurrió salió de su boca como la andanada de un cañón. ¿Qué demonios hacía una carta semejante metida en su novela favorita? La carta había estado ahí colocada adrede, dispuesta a hacer un daño irreparable.

			Miró al espejo que tenía en su habitación y se reflejó en él la imagen de su madre deslizando la carta con despecho, en el último segundo, como si la venganza final hacia su hijo despreciado fuera el propósito final de su amarga existencia. No le cabía la menor duda de que aquella desgraciada mujer no soportaba que su hijo fuera libre lejos de su inquina, y con alevosía y premeditación puso esa carta no en una novela al azar, sino en una que más pronto que tarde volvería a ser leída. 

			Andrea se imaginó a su madre muerta, abandonada en el cementerio sin más compañía que unos crisantemos marchitos que cubrían su epitafio y con la sentencia: «Yazco aquí, aguardando al hijo que nunca quise».

			Andrea leyó la carta varias veces con un gesto impertérrito. Así que se trataba de eso. Por si él aún tuviera alguna duda de lo contario. Tan sencillo como eso.

			La ira y el rencor salieron a flote sin ningún tipo de oposición y el engendro despertó una vez más. «Buen trabajo, mamá, buen trabajo…». 

			Andrea se contrajo intentando controlarse y un resquicio de raciocinio se coló formando una barrera que mantenía su furia a raya. Tomó aire y cogió su móvil. Kenji no tardó en contestar.

			


			


			


			


			Capítulo 10
 
 Desencuentros

			I

			


			Kenji se encontraba contrariado. Era bien entrado el mes de septiembre y ninguno de sus amigos había reclamado su presencia. Sin duda toda una novedad que no casaba con el historial del grupo, donde lo usual era que todos corrieran como las ratas hacia el flautista. Se preguntó si todos y cada uno de ellos se habían conjurado contra él por su conducta arrogante aquella noche en el Mito, pocos días antes de emprender su viaje a Copenhague.

			Sopesó llamar a sus excompañeros de la universidad con la pretensión de retomar el contacto y, en el mejor de los casos; organizar un reencuentro, pero lo descartó por lo que Kenji consideraba una razón de peso: lo último que deseaba era levantar suspicacias entre ellos y que llegaran a la conclusión de que se había quedado colgado, puntilla letal para su ego. Recordó que Enrique tenía previsto casarse con su novia de toda la vida y establecerse en Soria —perdido para el fin de sus días—, por no mencionar a su entonces deseada Soraya, que había cogido la mochila y se había largado a Estados Unidos —envidia sana y cochina a partes iguales— a buscarse la vida. Repasó mentalmente el resto de la lista de colegas y llegó a la conclusión de que no venía a cuento intentar reanudar relaciones circunscritas a un lugar y un período de tiempo, y dejó estar lo que en su día se apostilló con un punto final.

			Se encontró solo, encarando la situación con la moral y la autoestima algo tocada. Sin embargo, tenía como contrapartida la próxima llegada de Sorine a Madrid, motivo que le suscitaba un gran alborozo.

			Sorine había sido para Kenji el mejor de los regalos, por inesperado al haberla conocido en tiempo de prórroga y porque lo había removido en sus carnes y sus vísceras como nadie lo había hecho antes. ¿Nunca antes? Como una película rayada en blanco y negro, la imagen de Cristina, su querida amiga durante la temporada de vacaciones de la Costa Brava, apareció en sus pensamientos al margen de su voluntad, como si se hubiera estado incubando durante años y resurgiera de repente dejándole perplejo y sin capacidad de respuesta. ¿Justo ahora, cuándo Sorine significaba todo para él, tenía que emerger la figura de alguien que creía tener relegada en el desván del pasado? 

			Leyó el último mensaje picante de Sorine intentando ahuyentar una imagen que le desazonaba y se dijo que la mente es una especie de niña caprichosa que te hace la travesura cuando menos te lo esperas.

			Kenji no tardó tiempo en recibir ofertas de trabajo por doquier. Había sido un estudiante brillante y aplicado, y aunque la física la consideraba más como un futuro oficio que una pasión descontrolada, el campo de la investigación le llamaba la atención y por ese camino puso empeño para conseguir trabajo.

			El último día veraniego cayó en el calendario y su primera entrevista de trabajo ya estaba concertada. Un Kenji de un excelente humor fue al restaurante con más renombre del barrio con sus padres acompañándoles del brazo.

			—Hijo mío —le decía su madre de camino—, no hace falta que nos invites. Sabes de sobra que no me gustan los despilfarros sin ton ni son. Además, ¿no sería mejor celebrarlo una vez que te hayan dado el puesto?

			—Lo del trabajo es una excusa, en realidad, quería compartir algo con vosotros mucho más importante —respondió Kenji.

			Sus padres se miraron con la complicidad de varias décadas juntos, dando a entender que no les era un secreto saber por dónde iban los tiros. Y terminaron por ceder al tener en cuenta el entusiasmo de su hijo menor.

			—Ay, Kenji —decía su madre habiendo comenzado el primer plato—, suéltalo ya, que nos tienes en ascuas.

			—En los postres mamá, lo mejor para el final. Así debe ser.

			—Kenji —intervino su padre—, mira, ¿ese que entra por la puerta…  no es tu amigo Guillermo?

			Kenji dirigió su mirada al lugar indicado y le resultó imposible quedarse de un cuadro.

			La figura rechoncha y poca agraciada de Guille iba imbuida en un traje de chaqueta y corbata que por una especie de milagro le quedaba como un guante. Con el pelo más largo de lo habitual acompañado de un corte moderno, una reluciente perilla que le afilaba la cara y una sonrisa exultante, hacían de él un conjunto resultón. En su mano derecha llevaba un puñado de rosas que fueron ofrecidas junto con un beso en los labios a la joven que le estaba esperando en la mesa de un rincón muy coqueto del restaurante.

			Kenji escrutó a la chica en cuestión y la reconoció al instante. Era la Flaca, del grupo de Las Intocables.

			Kenji agudizó el oído y escuchó las primeras palabras de los dos tortolitos: «…  perdona…  retraso de última hora…». »No pasa nada, mi cariño… te veo guapísima, como las rosas que mantengo en mi mano…». «Pues anda que tú, mi rellenito ideal…». «Una flor es poco para ti, el jardín de nuestros corazones es lo que mereces…». 

			Kenji soltó unas carcajadas estentóreas ante lo que él consideraba una catarata de cursilería de altos vuelos. Sus risotadas no pasaron desapercibidas entre ninguno de los presentes y Guille no fue una excepción.

			Sus miradas se entrecruzaron y varios gestos de seriedad, incredulidad y disgusto fueron lo único que ambos pudieron intercambiar. Era el enfrentamiento de dos personalidades que no daban su brazo a torcer. Fue Kenji quien terminó bajando la mirada cayendo en la cuenta de que su reacción había sido la de un perfecto cretino.

			—Bueno, Kenji, muchacho —dijo por fin su madre—, vete a saludarlo, que por nosotros no sea. Supongo que tendrás ganas de charlar un rato con él. Por cierto —continuó bajando la voz— la chica es delgadita, delgadita, pero parece mona con una simpática sonrisa. Muy inteligente y con carácter, eso salta a la vista, que yo me doy cuenta de todo.

			—No, no, todo está bien, me quedo aquí, que no quiero ejercer de aguafiestas —replicó Kenji titubeando y sintiéndose un estúpido difícil de superar.

			Llegó la hora del postre tras una comida en la que Kenji se sentía incómodo entre el parloteo incesante de sus padres y las continuas muestras de mimo de los recién enamorados.

			—Bueno, hemos comido como señores… y este postre tiene una pinta de muerte —dijo su padre relamiéndose ante la perspectiva de devorar un suculento tiramisú—, pero yo ya no puedo más. ¡Cuéntanos ya, Kenji!

			—Pues que estoy harto de esta estúpida comida —dijo el Kenji niñato y caprichoso que anidaba en él. Y levantándose, fue a la barra a pagar y salió del restaurante como un tiro dejando a sus padres boquiabiertos y decepcionados.

			Kenji, recluido en su dormitorio, se resistía a entender por qué se encontraba rabioso, celoso, molesto y una innumerable ristra de adjetivos de color negro que le hacían sentirse un pobre infeliz y todo un botarate.

			No quiso seguir engañándose. Sabía muy bien lo que le sucedía y el motivo de aquella reacción. Había visto a Guille ponerse a su altura. Lo había visto feliz. Lo había visto sin complejos. Había visto a Guille independiente, viviendo su vida. Era en resumen: un Guille que ya no lo necesitaba.

			«¿Qué te pensabas, Kenji? —se decía—. ¿Te creías que ibas seguir siendo el centro del universo?».

			Se desfogó a base de su dosis de costo y la escucha completa del disco Master of Puppets de Metallica. Más calmado y con la cabeza gacha, apareció ante sus padres en el salón y les dijo:

			—Siento haber hecho este numerito. En serio. No puedo decir mucho más.

			—No es la primera vez que te comportas así, Kenji —dijo su madre—. Bien lo sabes. Es muy feo lo que has hecho. Y no solo con nosotros dos, sabes también a quién me refiero. Todos tenemos debilidades, nuestras filias y nuestras fobias, eso está claro. Pero hay que ser respetuoso con los demás y no comportarse como un chiquillo en las situaciones que no lo requieren.

			Todo lo decía con una elegancia sin igual, acompañado en todo momento de una sonrisa sincera, sin afectación. Lo hizo sin ánimo de aleccionar, explicando de forma clara y directa lo que pensaba, que la experiencia era un grado y ella tenía mucha.

			—Esto ya es agua pasada y que sirva de lección para el futuro. Y dinos de una vez cómo se llama ella y si es rubia o morena, que ya está bien —dijo su padre mirando a su esposa con admiración por las palabras dirigidas a su hijo.

			Esta vez fue Kenji quien se quedó descolocado. Y las risas fluyeron entre todos ellos. Kenji les contó que Sorine Vinter era el sinónimo de la dicha absoluta. Al decirlo, se dio cuenta que en cuestión de cursilería había dejado a Guille como un mero principiante.

			

	



			


			II

			


			Kenji, de vuelta en su cuarto y saturado de escuchar música, rechazó la oferta de discos compacto, vinilo y casettes que campaban a sus anchas por su dormitorio. Su mirada fue a parar al estante donde había novelas, libros de texto, revistas de deporte, de informática, de porno, carpetas y sucedáneos por el estilo. Más cosas. Consolas, cachivaches diversos, raquetas de tenis, balones de fútbol y baloncesto. Hasta que, por fin, se decidió por echar una ojeada a los numerosos y viejos álbumes de fotos donde no había orden ni concierto alguno. 

			El azar le llevó de la mano y un álbum de fotos de sus vacaciones veraniegas en la Costa Brava ya estaba desplegado ante sus ojos. Y en la primera foto apareció una jovencísima Cristina, mirando sonriente a la cámara delante de una palmera y, al fondo, una hermosa luna creciente convexa testigo de lo que ahí acontecía. Kenji se acordaba perfectamente de aquel momento. Fue él quien hizo esa foto. Se trataba del primer verano en el que se sintió atraído por ella, pero todos los amagos y medias tintas quedaron en nada. El beso que nunca llegaba después de haber bailado agarrados, las risas que encubrían un deseo profundo, los juegos que disimulaban miradas ocultas, las lágrimas contenidas despidiéndose hasta el verano siguiente. Un casi constante donde el todo quedaba tan lejos.

			Era el Kenji de la contradicción permanente, diciéndose que Cristina era tan solo una amiga dentro de una numerosa pandilla, un paréntesis veraniego sin importancia, una parada en la que no merecía la pena bajarse.

			Y tantos años después, estando ahí rememorando el paraíso perdido, admitió sin ambages que no tenía sentido mantenerse en su torre de marfil enarbolando la bandera del embuste. «Qué enamorado estaba de ti, Cristina», murmuró.

			Kenji se sintió de sopetón sucio y miserable ahora que su corazón le pertenecía a ella. Era un darse contra la pared y un sin sentido revivir la melancolía de lo que no sucedió, y de añorar a alguien que no estaba presente en su vida. ¿Es el ser humano tan imperfecto que la falta es la característica esencial de su existencia? 

			Con más culpabilidad que alegría, echó mano de un rotulador y dibujó en la portada de un álbum sin estrenar con el título: «Sorine y Kenji», con la esperanza de que estuviera en breve a rebosar de fotos de todos los colores, de todas las posturas, de todo lo que estaba por visitar y por comer, de todo lo que estaba por vivir.

			Se dejaba llevar por elucubraciones de todo tipo cuando el sonido del móvil le despertó de ese ensueño. Era Andrea. Se preguntó por qué daba señales de vida tan tarde, pero si lo llamaba entre semana y a esas horas debería tratarse de una verdadera necesidad. Ya la había cagado con Guille y no era cuestión de repetir con Andrea.

			


			III

			


			Kenji se presentó en casa de Andrea escamado al encarar un nuevo escenario. Recordó que le había anunciado su próximo cambio domiciliar, pero conociéndolo no sabía si tan solo era una especie de farol que quedaría en su enésima promesa incumplida. O quizás había dado un golpe sobre la mesa y había emprendido lo que tiempo atrás era impensable. Kenji, el rey del desdén, admitió que Andrea, con sus limitaciones y su actitud tan singular, había realizado un paso digno de admirar.

			No era relevante si del edificio emanaba un tufillo a cutre y el barrio no era el más prestigioso de la capital, el caso es que Kenji se encontraba ahí, intranquilo por el tono de preocupación de su amigo y deseoso tanto de echarle una mano si menester era, como de largarse de ahí en cuanto pudiera.

			Andrea lo recibió con entusiasmo cero y sin mirarle a la cara, acompañado de un inaudible: «Hola, ¿qué tal?». 

			—Vaya, vaya —dijo Kenji merodeando por el estudio—, antes de ir al grano y abordar el tema que tanto te acucia, he de decirte que no te lo has montado nada, pero que nada mal. Aquí estás a tu puto rollo, lejos de todo el mundo, haciendo y deshaciendo a tu antojo. Te felicito, te lo digo en serio.

			—Siéntate, por favor —le dijo Andrea sin hacer caso a sus comentarios y señalando su querido viejo sofá que por nada del mundo lo hubiera dejado en casa de sus padres.

			Kenji tomó asiento con la naturalidad del que se siente en casa. 

			—¿Te importa? —le preguntó Kenji empezando a liarse un petardo sin esperar la aprobación del anfitrión.

			—Tira, tira —dijo Andrea dirigiendo por fin su mirada hacia el rostro de Kenji. Y, de repente, esa necesidad imperiosa de decirle que aquel a quién tenía enfrente era una persona herida y un asesino a sangre fría, se desvaneció por completo. Ahí estaba su ídolo, haciendo gala de sus rasgos masculinos y esa sonrisa ingenua que cuando cambiaba de humor se convertía en algo fiero, salvaje. Pero eso Andrea ya lo conocía de sobra. Lo que nunca había percibido de él es que el brillo de sus ojos resaltaban más de la cuenta. 

			—Kenji —dijo Andrea—, a ti te pasa algo.

			—¿A mí? ¿Qué me pasa a mí? Si acaso es a ti, que vaya horas de llamar, amigo. Pero no pasa nada, soy todo oídos. 

			Kenji se dijo que Andrea lo conocía lo suficiente para pillarlo con las manos en la masa y que a la gente enamorada se le caza rápido.

			—Así que también te ha pasado lo inevitable —insistió Andrea—. No me lo puedo creer. Quién lo iba a decir. ¿Ves? En el fondo somos todos iguales, previsibles, ordinarios, repetitivos. Kenji, tú estás enamorado. Es que se te ve a la legua, y además… 

			Kenji le interrumpió mostrando su molestia.

			—Vale, vale, has dado en el clavo, pero este no es el motivo de este encuentro. Esta historia te la puedo contar otro día. No he venido para parlamentar, sino para echarte ese cable que me has reclamado.

			Se hizo un pequeño silencio. Hasta que Andrea volvió a la carga.

			—¿Cómo se llama ella? —preguntó.

			Kenji resopló, volvió a tomar aire y tomó la decisión de satisfacer su curiosidad.

			—Se llama Sorine Vinter, danesa de pura cepa, más alta que tú y yo juntos subidos uno encima del otro, pelo rubio como el sol más luminoso y largo como una penitencia, ojos azules que te traspasan, cuerpo de infarto, culo de taquicardia; una mujer hecha para el amor y que está de muerte. He conocido a la mujer de mi vida. Sé que hemos congeniado. En poco estará por aquí de visita. Ya la conocerás y corroborarás lo que te he dicho.

			—Por lo que dices, te ha tocado la lotería. Cuéntame más —dijo un Andrea por fuera impasible, por dentro un volcán escupiendo lava.

			—Pero ¿qué más quieres? Vive en Copenhague, en la calle Julius Bloms, 8, por si te interesa —dijo con sorna—. ¿Que si tiene familia? Dos hermanos que son un par de animales y, si te acercas, te parten la cabeza. Sus padres murieron hace tiempo. ¿Las intimidades? Ni de puta coña te las mentaría. Vamos, Andrea, lo dicho, la conocerás en breve. Y ahora, por favor, ¿qué era eso tan urgente?

			Andrea dudó y se fue a la nevera. Le ofreció a Kenji una cerveza que fue aceptada de buen grado.

			—Nada, Kenji. Ahora mismo prefiero no hablar del tema. Siento enormemente haberte sacado de tu casa, me estoy dando cuenta de que todo es una tontería sin importancia. Hablemos de otras cosas. Bien que estás aquí, me alegro de verte y que te vaya tan bien como dices. Y perdona que te dé el tostón…, ¿cómo dices que se llama tu chica danesa? Es que me pareció un nombre y apellido muy bonitos, pero no lo he entendido bien del todo.

			Kenji se quedó de piedra escuchando sus palabras. Lo conocía como la palma de su mano. Sabía que algo no iba bien, pero prefirió no darle más vueltas porque si no se podría poner violento y ya más de una vez había observado cómo se le iba la cabeza por cualquier motivo banal.

			—Esto… se llama Sorine, Sorine Vinter. Y de acuerdo, Andrea, respeto que no quieras hablar de lo que te trae entre manos. Eso sí, la próxima vez piénsalo antes.

			Un par de horas más tarde, Kenji abandonaba el estudio de Andrea preguntándose qué carajo hacía ahí a esas horas, medio borracho y con el canguelo de tener que coger la moto con la Policía escondida en cualquier esquina. 

			


			IV

			


			Kenji no había reparado que el depósito de su moto estaba tiritando. Pensó que era un puto incordio de última hora tener que desviarse a una estación de servicio bastante alejada de casa, pero no tenía más opción si no quería correr el serio riesgo de hacer el último tramo a pie empujando su viejo cacharro.

			Y antes de entrar en el establecimiento para abonar el importe, lo vio. No era la imagen etérea y cristalina cuando estaba visitando La Sirenita de Copenhague, o esa instantánea inverosímil de un par de segundos en el aeropuerto. Era un Izan de carne y hueso, real, al que casi podía oler y palpar aunque lo viera a través de la cristalera que los separaba. Izan, su fiel Izan, se encontraba de la mano de un chico desconocido, en actitud cariñosa, confidencial, comprando unos refrescos y una botella de Jim Beam sumado a una montaña de chuches de todos los colores.

			Kenji se hizo la pregunta si el mundo se había puesto patas arriba en apenas unos meses. Había evitado volver a pensar en el suceso de Copenhague engañándose con que todo había sido producto de una agitación transitoria debido al exceso de alcohol y drogas o a un misterio de tipo mental que no sabía de donde procedía. Al conocer a Sorine, el resto de su universo pasó a un segundo plano y no volvió —¿o no había querido?— a recordar aquello. Y ahora, viendo a Izan con ese muchacho, dándole una palmada en su trasero para plantarle un morreo delante del cajero, era como dar una vuelta de tuerca más a algo que se le escapaba de su entendimiento. Ninguna pieza del puzle encajaba en su sitio, parecía que todos y cada uno de esos amigos eran perfectos desconocidos y que haber desaparecido durante el mes de agosto había causado que todos hubieran seguido un camino sin su tutela de un modo que le resultaba difícil de asimilar.

			Era como si ese grupo del que tanto alardeaba interiormente de ser el líder indiscutible se hubiera disuelto en la nada de la noche a la mañana. Y fue la primera vez en su vida en que Kenji sintió el fantasma de la soledad y el desamparo mirándole cara a cara.

			


			V

			


			Andrea, en cuanto Kenji salió dando un leve portazo de buenas noches, escribió en un folio: «Sorine Vinter, calle Julius Bloms, 8».

			


			


			


			
 
 
 Parte II
 
 El otoño vino para quedarse

			


			


			Capítulo 1
 
 Decisiones inesperadas

			El último cigarrillo que se fumó Malena fue el día que cumplió los veintidós años. A los dieciséis se convirtió en una fumadora empedernida de cajetilla diaria, gorrona habitual en discotecas y bares de tabaco ajeno y víctima de interminables broncas de unos padres que no toleraban que su hija mayor hiciera con su salud lo que le diera en gana. Una tos permanente, una llamada de atención del médico de familia y, sobre todo, su toque de distinción, que no era otro que el de la sensatez, fueron el acicate de que llevara más de tres años limpia.

			Y ese día, al escuchar lo que jamás se le hubiera pasado por la imaginación, tuvo que ir directa al primer estanco que se encontró por el camino, comprar un triste paquete de Fortuna y regresar desconcertada al sitio que había originado el irrefrenable impulso de volver a caer en semejante vicio. Se sentó delante de Cristina en la misma posición que hacía veinte minutos, pero el ambiente ya no era ni el distendido ni el jovial del principio.

			—Te has vuelto completamente… majareta —dijo Malena, temblándole la mano al encender el pitillo.

			Malena no era la joven al uso que soltaba de su boca un taco tras otro, norma que una vez más volvió a cumplir a rajatabla, pero en esta ocasión se tuvo que morder la lengua, los labios y todo lo que tuviera delante para no soltar una «subnormal» o «imbécil» o «gilipollas», que era lo que le pedía el cuerpo.

			No era el hecho de que Cristina le acababa de contar que estaba enamorada de un inglés de cuestionable reputación, tampoco era que le dijera que se había quedado embarazada de él, y ni siquiera que la boda iba a tener lugar en enero del año próximo. Era que todo ello lo dijera con una alegría desbordante, como si todo lo que había comentado no tuviera unas consecuencia que Malena consideraba la madre de todos los errores.

			—Cris-ti-na… —pronunció su nombre de esa forma para ver si su amiga del alma entraba en razón. Pero no pudo terminar la frase, y empezó a toser de tal forma que hizo que perdiera su templanza de una vez por todas—. Mierda de fumeteo. —Malena estaba fuera de sí, chillando y tirando el paquete por la ventana—. Cristina, me cago en la hostia puta y en la madre que te parió, pero ¿en qué coño estabas pensando? ¿No habías escuchado antes la palabra condón o cualquier otro medio anticonceptivo? Pero no, la niña ha tenido que hacer lo que sus santos ovarios le dictaban. Pero eso ya no tiene remedio a no ser que quieras abortar, cosa que te aconsejo de corazón, aunque ahora esté hecha una puta furia. No, no digas nada, ahora me vas a escuchar. Que el amiguito William no sé qué hostias te haya dejado prendada por tener un pollón como un castillo lo puedo entender para pasar el rato, pero que encima me digas que te vas a casar con él, que solo lo conoces de unos cuantos polvos, me parece de una estupidez supina. 

			Incluso una personalidad arrolladora como la de Cristina se vio superada por un terremoto inesperado de escala Richter 8, cataclismo asegurado.

			—Malena, tú no tienes derecho a hablarme así de un tema que es de mi privacidad y de mi absoluta incumbencia. Todo lo que te he contado lo he hecho desde un estado de felicidad que nunca había sentido. Y quería compartir mi alegría contigo, por eso te propuse que vinieras a Madrid para celebrarlo. ¿Y qué es lo que haces tú? Crucificarme, quemarme en la hoguera, faltarme al respeto.

			—Me he pasado tres o cuatro pueblos con mi vocabulario, lo admito. Pero, por favor, piénsatelo bien. Cuando me presentaste a William en la playa, te comenté que el tipo no me parecía de fiar y, sí, reconozco que es un chico con muy buena facha, pero tiene algo pendenciero en sí que me desagrada no sabes cómo. Cristina, en cuanto a lo del niño, puedo entender que quieras tenerlo, pero si lo haces, tu vida cambiará por completo, ¡no te haces ni idea de cuánto! Hay una vida antes y después de ser madre… Puede que todos los sueños que quieras realizar se desvanezcan. Recapacita, reflexiona, haz el favor, tan solo te pido eso. Y en cuanto a lo de casarte, creo que es la mayor idiotez que puedes hacer. Cristina, eso no saldrá bien.

			Cristina levantó la mano en señal de que ya tenía suficiente.

			—Malena, estoy enamorada. William Cox me parece un tipo genial. En todos los aspectos. Y ya lo hemos hablado. Nos instalaremos en Manchester y allí criaremos a nuestra futura criatura.

			Pasó un rato antes de que Malena tomara de nuevo la palabra.

			—No te reconozco Cristina. Pero tienes razón. ¿Quién soy yo para sermonearte de mala manera y decirte lo que tienes que hacer con tu vida? Veo que la decisión que has tomado es firme y meditada. A estas alturas, no puedo alegrarme de algo que considero un grave error. Quizás cambie de opinión con el tiempo y… 

			—Me la trae al pairo que cambies de opinión con el tiempo, Malena. Insisto, se trata de mi vida, no la tuya. A mí me da igual que sigas ejerciendo toda la vida de señorita prudente, miss recatada o la que tiene cara de no haber roto un plato en tu vida. Con todo, sé de sobra que tienes un lado de harpía reprimida, pero a mí eso me da igual, yo te he aceptado tal y como eres, y está bien así.

			Malena no tenía las fuerzas para defenderse de un embiste de tal calibre y se sentó en una silla llorando a moco tendido.

			—Soy yo ahora quien lo siente, Malena. Pero creo que fuiste demasiado lejos y me he dejado llevar por lo peor que hay en mí. Lo siento, dame un abrazo.

			Tras muchos lagrimones, disculpas, la reconciliación y desearse lo mejor de este mundo, finalizó el encuentro entre ambas.

			—En unos días te mando la invitación de boda, Malena. Ya te adelanto que será en Madrid. No me falles, sin ti la boda no sería lo mismo. Cuídate, sabes que te quiero mucho. —Y Cristina le dio un abrazo como solo una verdadera amiga puede.

			Malena se fue a pie a la estación de Atocha para regresar a Barcelona. Ya acomodada en su vagón, pensó: «Dios mío, Cristina, vas a tirar tu vida por la borda».

			


			Capítulo 2
 
 Pura ficción

			Ese día no amaneció como cualquier otro. El sol se imponía con fuerza a través de las pocas nubes que intentaban entorpecer el paso de sus rayos. El otoño dorado relucía con tal intensidad que hacía daño a la vista, dio fe Kenji al descorrer la cortina y echar un vistazo a la hojarasca. Se había levantado exhausto de una cama completamente deshecha, dando la impresión de que había dormido en mil posiciones distintas durante la noche. Por si no fuera suficiente, un escozor intenso en la espalda por culpa de unos arañazos, como si un gato rabioso se hubiera cebado con él y un sudor impregnado que le causaba un picor insoportable hizo que Kenji se metiera en la ducha para despejar sus ideas y quitarse todo ese malestar de su cuerpo. Aseado, con la mosca detrás de la oreja y hambriento, presentía que la solución a esos enigmas estaban esperándolo en la cocina.

			Escuchaba diferentes voces que provenían de allí mismo e iba reconociéndolas a medida que daba un paso hacia adelante. Una era la de su padre, de voz baja y cálida, la otra, la de su madre, de voz determinada y ligeramente estruendosa. Efectivamente, la de ellos pero con los papeles invertidos, y una tercera que por el timbre le era familiar pero no pudo adivinar de quién podría ser.

			Entró sin hacer ruido y se encontró con ella, vestida con un tradicional pijama a rayas, melena corta y flequillo, con bastantes kilos de más y una sonrisa algo maliciosa pero igual de arrebatadora, preparándose un café mientras charlaba animadamente con sus padres. 

			¿Sorine aquí, en Madrid, en su casa? Se estrujó la cabeza intentando recordar cuándo llegó, si fue a recogerla al aeropuerto, si vinieron en autobús, en su moto o en taxi, buscando cualquier detalle que justificara su presencia. ¿Y ese pelo tan cortito…? 

			—Sorine, what the… since when are…? —preguntó Kenji apareciendo por la puerta.

			—Buenos días —le interrumpió ella plantándole un beso en la mejilla—, dormilón. Ya sabes que no hace falta que te dirijas hacia mí en inglés, teniendo en cuenta que tus padres están aquí presentes. No seamos descorteses y comuniquémonos en el idioma de don Miguel de Cervantes Saavedra.

			Kenji no daba crédito a lo que estaba contemplando e hizo un gesto de estupefacción pensando que la locura empezaba a ser un estado consustancial a su persona. Delante de él estaban las tres personas que más quería en este mundo, pero no sabía si esa escenificación era una broma macabra o la más maravillosa de todas las bromas.

			—Sorine… qué manera de hablar español… ¿Cómo es posible en tan poco tiempo…?

			—Como te dije ayer, ya sabes que las chicas del norte de Europa tenemos una facilidad innata para los idiomas y mi persona no es la excepción que confirma la regla.

			—¿Has dicho ayer? ¿Fue ayer cuándo viniste? 

			—Ay, mi amor, sí, claro que fue ayer. Ahora entiendo cuando me dijiste que estabas agotado —dijo Sorine para luego acercarse y susurrarle al oído—, pero seguro que te acuerdas de la noche de sexo salvaje que tuvimos…  ¿Qué tal tu espalda? ¿dolorida? 

			Y su lengua lamió el lóbulo de la oreja izquierda de Kenji. Kenji se estremeció y echó una rápida mirada a las uñas de Sorine. Eran afiladas, punzantes, las armas perfectas para causar placer y dolor.

			—Kenji, ¿estás bien? —dijo su madre. Te noto un poco rarito.

			El interpelado se sentó pensativo e intentó adaptarse a la nueva situación.

			—Todo bien, mamá —mintiendo, pero con la voluntad de mantener la calma—. Así que viniste ayer, Sorine. He de admitir que no me acuerdo de nada. Pero estoy feliz de que estés aquí, conmigo… —Y mirando a sus padres, añadió—, con nosotros.

			—Esta chica es una joya, Kenji —dijo su padre—, recién llegada y ya como si fuera de la familia. Hijo mío, te ha tocado la lotería.

			—Me ha tocado la lotería —murmuró Kenji y el fragmento de una conversación reciente rondó por su cabeza. Andrea… 

			—Y, ahora, a esta parejita la dejamos sola —dijo su madre guiñando el ojo a su marido—, que seguro que tenéis muchos planes. Es una lástima que solo te quedes un día en Madrid, Sorine. Pero menos es nada. Disfrutad del día.

			El portazo de la puerta de casa era el mensaje de que se habían quedado solos.

			—¿Un día? ¿Solo estás aquí un día? Pensé que ibas a estar una semana entera, Sorine —le reprochó Kenji.

			—Tesoro mío, mi trabajo como educadora es un obstáculo insalvable, lo sabes de sobra. Por ello, te conmino a que no te pongas impertinente, que ya lo hemos dialogado en sucesivas ocasiones, ya sea por vía epistolar o telefónica. Hemos de disfrutar del momento presente como si fuera el último. Como dice el refranero, «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy».

			—¿Eres profesora? Pero si me dijiste que trabajabas en … . 

			Y Sorine, llevándose su dedo índice a la boca indicándole silencio, comenzó a desnudarse delante de él.

			Kenji la miraba como si nunca hubiera visto antes el cuerpo de una mujer desnuda. Observó cada palmo de su cuerpo y los cambios eran evidentes. Sus pechos eran de un tamaño tan enorme que ni sus dos manos juntas podían abarcarlos, el vello púbico era de color negro, sus ojos marrones, su tripita algo pronunciada, y en un giro de ciento ochenta grados, un culo macizo casi obeso era la prueba de que algo no cuadraba. 

			—¿Eres tú, eres tú de verdad? Dime que sí, Sorine —decía intentando ralentizar el orgasmo mientras ella jadeaba con intensidad encima de él. Kenji intentaba por todos los medios alargar el coito pero le fue imposible.

			—Ja, jeg hedder Sorine. Kenji, jeg elsker dig —dijo Sorine dándole un dulce beso en sus labios, simbolizando que el acto sexual se daba por terminado—. Y ahora lo prometido, mi chico bonito. Muéstrame Madrid, quiero ver si la ciudad es tan maravillosa como la habías descrito.

			Kenji y Sorine pasaron el resto de la mañana en el Parque del Retiro, remando en el estanque, paseando y haciéndose fotos en cada una de sus fuentes y haciendo el amor en posiciones inimaginables en los sitios más inconcebibles. 

			—Sorine, me parece un sueño que estés aquí, hoy por la mañana no me lo podía ni creer. Pero es cierto y, además, nos encontramos en uno de los lugares favoritos de mi infancia. Es como si la vida cobrase un nuevo sentido —dijo Kenji dejándose llevar por el romanticismo.

			—Pues es una putada que no podamos disfrutar más, mi follador favorito. Es una jodienda que mañana tenga que coger un vuelo tan temprano, pero hoy por la noche nos desquitaremos de nuevo. Ya sabes que lo más cachonda me pone es que me chupes… 

			—¡Sorine! —exclamó un Kenji que a lo largo del día ya había escuchado un par de perlas de ese estilo. Incluso para un tipo tan malhablado como él, escuchar esas palabras de ella le suponían una tortura física y mental.

			—Pero ¿en qué academia estudiaste español? ¿Y todas esas barbaridades? ¡Has pasado de hablar de la forma más instruida a la forma más ordinaria en nada de tiempo!

			—Mi ratoncito, ¿te has escandalizado por un par de improperios que no concuerdan con los preceptos de convivencia que predominan entre la gente de nuestra categoría social? No te alarmes ni sientas zozobra alguna, tan solo se trata de una parte jocosa que llevo inserta en mí y que necesita expresarse con el objetivo de desarrollar mi personalidad con toda plenitud.

		Kenji se encontraba desarmado ante ese despliegue de recursos lingüísticos y no tuvo el valor de contradecirla. Y entonces lo vio. Lo vio en su camisa de rombos que aparecía y desaparecía intermitentemente detrás de un árbol que estaba a pocos metros de ellos. Kenji corrió hacia allí lo más rápido que pudo.

			—Izan, Izan, ¿qué haces aquí? ¿Nos estás espiando? Izan, ¿qué hacías en Copenhague? —gritó. Pero allí no había nadie.

			La búsqueda solo le llevó a que se desorientara y decidió regresar donde había dejado a Sorine. No lo logró. Una neblina brotó de la nada y se encontró perdido ante la gris espesura. Notó que el suelo había dejado de ser liso y, por cada paso que daba, se tropezaba con objetos de diferentes tamaños y durezas. Tomó al azar uno de ellos y la sangre sin coagular de un brazo arrancado le salpicó sus ojos. Horrorizado, lo lanzó lejos de él, cerró los ojos y gritó un desesperado: ¡Sorine! 

			Al abrirlos, la neblina se había disipado encontrándose con una Sorine de aspecto espectral y largando como si no hubiera ocurrido nada.

			—… y lo dicho, mi fornicador-empotrador, cuando esta noche nos hayamos corrido vivos, brindaremos con champagne, que es la bebida apropiada para celebrarlo.

			


			La tarde fue un ajetreo continuo de mirar los escaparates de las tiendas de la Gran Vía, hacer compras en la calle Preciados y la calle Arenal, bocadillos de calamares en La Plaza Mayor, incontables cañas de cerveza en el Mercadillo de San Miguel, visita a los Jardines Sabatini. Y, entre medias, un compendio de lenguaje grosero y erudito a partes iguales, besos ardientes y gélidos, disputas y vuelta a hacer las paces, un embrollo sin fin. Kenji se dejaba llevar sin comprender nada, y con la esperanza de llegar a casa para acordar una cita con un psiquiatra.

			Era cerca de la medianoche cuando Kenji y Sorine estaban sentados codo con codo en un taxi de vuelta a casa. Kenji la observaba de reojo y en ese preciso instante dejó de engañarse pensando que la muchacha que tenía a su lado era la mujer de su vida. Sorine le parecía una especie de camaleón que se adaptaba a cualquier circunstancia, para bien o para mal, y con una personalidad tan voluble que le inducía al caos total. La que estaba allí a su lado no podía ser ella.

			—Sorine, ¿puedo decirte algo? Pero con toda tranquilidad, espero que no te lo tomes a mal, es que…  

			—Oh, what are you saying? It´s funny that you are talking in spanish, that´s very sweet, but I only understand «hola», «adios», «hasta la vista» and… «te quiero». 

			Nada más escucharla, Kenji cerró los ojos un par de segundos y los abrió de nuevo. Ella. Única y con mayúsculas. Tal y como la conoció en Copenhague. Sorine esbozó una sonrisa irresistible. 

			El taxi frenó en seco y la figura de Sorine se evaporó. Un segundo más tarde, Kenji se despertó sobresaltado en su cama y con el corazón desbocado. Un vistazo rápido a su móvil. Las dos en punto de la mañana. Aún faltaban más de doce horas para ir al aeropuerto a recoger a Sorine.
	
			

	



			


			Capítulo 3
 
 Jaque al rey

			No pasaron más que un par de minutos desde que Kenji se acomodara en uno de los bancos de metal del área de llegadas del aeropuerto y en el panel se reflejó que el vuelo procedente de Copenhague tenía un retraso de más de dos horas. 

			«Al menos no se ha cancelado», se dijo aliviado mientras contemplaba a través de las gigantescas cristaleras las tormentas que asolaban la capital desde bien temprano. Se animó releyendo el último mensaje que recibió de Sorine, que databa del día anterior por la mañana. Hola, mi chico. Mañana te veo en Madrid. Un beso. O dos. Un millón de besos. Sorine».

			Se sintió más que complacido al comprobar que la promesa de Sorine de apuntarse a una academia para aprender español comenzaban a dar sus frutos. 

			Kenji tenía mucho tiempo por delante y no sabía cómo pasar el rato. Tenía varias alternativas y ninguna le convencía del todo. Al no tener a mano ni su mp3 ni lápiz ni papel, se acercó finalmente a unos de los establecimientos que campaban en el aeropuerto y que vendían desde bebidas espirituosas de todo color y sabor hasta camisetas y posavasos con motivos de la capital, pasando por todo tipo de regalos de última hora. Nada más entrar, sus ojos se posaron en un tablero de ajedrez y no tardó ni medio minuto en tenerlo debajo del brazo como prueba de una adquisición inesperada.

			En sus años de adolescencia, el ajedrez le obsesionó de tal manera que les traía de cabeza a sus amigos y camaradas de clase queriendo retarles sin concesión, ya fuera en su casa, en el recreo del colegio o en los bancos de cualquier parque. Llegó a plantearse en hacerse profesional al ganar la liga del colegio, pero al conocer a Soraya en la universidad y averiguar de primera mano el placer del sexo de calidad, la mala vida regada de alcohol, la peste a tabaco y el dejarse llevar por otros vicios hicieron que el interés decayera y que su vida tomara unos derroteros más simples y predecibles.

			Kenji no podía disimular su entusiasmo y se hizo un hueco en un sitio algo alejado del vaivén de los pasajeros. Puso el tablero en una pequeña mesa y colocó los dieciséis trebejos blancos y los dieciséis negros en sus escaques correspondientes. Delante de él estaba lo que consideraba uno de los grandes misterios de la humanidad por su perfección, por su complejidad, por su profundidad. Y como contrapeso, unas reglas sencillas comprensibles para cualquier persona que quisiera adentrarse en ese mundo repleto de sacrificios de calidad, celadas, enroques largos y cortos, tablas con lucha o la mar de anodinas, reyes ahogados, peones doblados, peones pasados, dobles jaques, peones que llegan a la octava final y se convierten en poderosas damas. El juego táctico por antonomasia sin menoscabar la estrategia, fundamental para planificar el combate.

			Kenji no llegó nunca a ser un jugador disciplinado, cuyo requisito era la base para poder alcanzar un grado de excelencia. Tenía unos conocimientos teóricos limitados, una técnica aceptable, una muy buena concentración, una memoria excelente y una creatividad nula. Un conjunto muy descompensado donde solo a través del estudio, la dedicación y el esfuerzo podría equilibrarlo.

			La magia del ajedrez consiste en que es apto para cualquier rango de jugador, ya sea para principiantes por ser un gran entretenimiento, para avanzados si se quiere avanzar en los entresijos y sus secretos, y para maestros y grandes maestros dispuestos a realizar un paso más en el camino hacia una perfección inalcanzable.

			Kenji concebía el ajedrez como una guerra abierta a pecho descubierto, lleno de trampas donde cualquier despiste se pagaba con la vida del rey. Utilizaba todo tipo de aperturas, pero su favorita era la Reti, exponiendo su caballo de rey, y sus defensas predilectas, la siciliana ante el peón de rey, y la india de rey ante el peón de dama. Kenji era un jugador visceral que saltaba a la yugular del contrario, como podía hacer Judit Polgar en sus esplendorosos años, y le perdía que el contrario actuara con los nervios templados, como hacía el gélido Anatoli Karpov. El ajedrez, como bien decía Bobby Fischer, era la vida, cada movimiento consistía en tomar una decisión. El devenir de las siguientes jugadas diría si era acertada o un error fatal.

			Se preguntó haciendo analogías qué pieza de ajedrez se adecuaba más al carácter de sus amigos. A Guille lo veía como una torre, con aire presuntuoso y destructor, que usaba en el momento oportuno palabras y gestos que arrasaban con todo lo que tenía por delante. Como contrapartida, tenía un dinamismo limitado y propicio a caer en la encerrona que daba como resultado unas derrotas muy dolorosas.

			A Izan le iba como anillo al dedo el caballo, el arma secreta del ajedrez, delicado y diplomático, adaptable a cualquier situación y circunstancia, con gran habilidad y don de gentes, un tanto ingenuo, delicado por su físico y sometido a presión a la hora de tomar decisiones.

			Andrea era el alfil perfecto, escondido en una esquina detrás de cualquier peón, cubriendo la casilla correspondiente y siempre al acecho. Imprevisible en su cometido, si le pillaban con el pie cambiado, huiría para ocultarse de nuevo, pero propenso a ser letal si la situación lo requería. 

			Kenji se veía como el rey, el líder total; sin él, el juego no existiría. Era capaz de dar pasos cortos, pero en todas la direcciones, intentando probar cosas nuevas en cada momento. La cobardía y cierto grado de inmadurez era en determinadas situaciones su gran rémora, por lo que se hallaba protegido por el máximo de piezas en cada momento, temeroso de quebrarse y perder la partida.

			Le adjudicó a Sorine el papel de la reina o dama, omnipotente allí donde fuera, llamando la atención y desplegando todo su carisma y su poder. Como toda persona, tenía su punto débil, y si se descubriera y se actuase con sutileza contra ella, la partida estaría perdida.

			Kenji consideró que el peón era el equivalente a todos y cada uno de los seres humanos, avanzando con extrema lentitud, unos se van quedando por el camino, otros dando pasos hacia adelante pasando de puntillas por este valle de lágrimas, otros dejando cadáveres en diagonal y quizás el elegido o llegará a la casilla número ocho y se transformará en una hermosa dama, con lo que esa persona habrá despertado de la ceguera que nos tiene apresados esta mátrix sin sentido.

			Kenji cavilaba en silencio con la mirada algo perdida, hasta que se dio cuenta de que una niña no mayor de doce años lo miraba con ojos como platos reclamando su atención.

			—Hola, chavalilla, dime, ¿necesitas algo? —preguntó Kenji.

			—Quiero jugar una partida contra ti —dijo la niña decidida y sin titubear.

			Kenji no ocultó su sorpresa y miró a su alrededor buscando a sus padres o algún familiar que le diera el permiso pertinente. A unos metros vio a una señora entrada en los cuarenta que los miraba de forma risueña y dijo: 

			—Caballero, ¿le importa que Raquel juegue una partida con usted? Es que se le ha metido entre ceja y ceja… si no es una molestia, por supuesto.

			—Todo lo contrario, señora, será un placer. —Y se volvió hacia la niña—. Así que te llamas Raquel, vale, siéntate aquí… perfecto. ¿Quieres jugar con las blancas o con las negras?

			—Que la suerte sea la que hable —dijo Raquel cogiendo un peón blanco y uno negro, escondiendo cada uno de ellos en una mano diferente y cerrando los puños. 

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Raquel.

			—Me llamo Kenji.

			—Qué nombre tan chulo. Es de origen japonés, ¿verdad? Pues dime, Kenji, elige… la mano izquierda o la derecha.

			—Que sea la izquierda, Raquel.

			Las piezas blancas cayeron del lado de Kenji.

			El mayor error que puede cometer un jugador de ajedrez es subestimar al rival. Kenji no cayó en tamaña equivocación. El aspecto frágil y menudito, pero sabiondo de Raquel le hizo pensar que la niña de ojos verdes y vestido azul era todo menos una jugadora primeriza.

			Kenji abrió con e4, peón de rey y, sin pensárselo un segundo, Raquel respondió con c5, la defensa siciliana, cuya teoría era un mar plagado de variantes. Así sucedió y tras los movimientos más típicos de esta defensa se llegó a la variante Najdorf tras la jugada número 5 de Raquel moviendo el peón de torre a a6. A partir de este movimiento, las continuaciones eran numerosísimas. Kenji respondió con un tranquilo 6. Ae2 y la partida empezó a complicarse, con varias imprecisiones por las dos partes, manteniendo Kenji una ligerísima ventaja. En pleno medio juego, un despiste garrafal de las blancas hizo que Raquel acertara en su movimiento de alfil y dejara clavada la torre blanca ante el rey. La ventaja de calidad era inevitable y tras unos movimientos de coleteo de las blancas en una posición desesperada, Kenji no tuvo más remedio que inclinar el rey ante la pérdida irreparable de material.

			—Enhorabuena —le dijo Kenji escondiendo su enojo, resultándole embarazoso dar su brazo a torcer ante una mocosa.

			—Gracias, Kenji —dijo Raquel—, creo que en la jugada catorce deberías haber tomado mi torre con el peón en vez de con el caballo. Ahí tu ventaja se hubiera consolidado y mi derrota casi inevitable.

			—Vaya, vaya, menuda memoria. ¿Dónde has aprendido a jugar al ajedrez tan bien?

			—Aprendí de mi padre, aficionado de toda la vida. Solía jugar los domingos con él, una partida tras otra. Ahora lo pasa fatal para sacarme unas tablas. Gané hace dos semanas el campeonato provincial y estoy preparando con un maestro el próximo campeonato de España infantil. Kenji, te doy las gracias por jugar conmigo porque, sobre todo los chicos de mi edad, tienen mucha vergüenza de jugar contra una chica, y más sabiendo que llevan todas las de perder. Muchas gracias otra vez. —Y dándole un sonoro beso en la mejilla salió corriendo hacia su madre.

			Esta última acción de Raquel lo desarmó por completo y se quedó conquistado por su contrincante.

			—Hasta luego, Raquel —gritó— y que tengas mucha suerte en el torneo y en el futuro.

			Raquel le saludó con la mano para, a continuación, desentenderse de él y ponerse a hablar con su madre.

			En el panel principal, Kenji vio que el avión de Copenhague acababa de aterrizar. Se dedicó a fijarse en el tipo de pasajeros que iban saliendo a cuentagotas. Una familia de rasgos nórdicos por los cuatro costados —Kenji no podía decir quién de los cuatro miembros, padre, madre, hija e hijo, era más guapo, más rubio, con los ojos más azules—desveló que ella estaría a punto de salir.

			«Sorine está aquí, en Madrid, no me lo puedo creer», sintiéndose como el chiquillo que a punto estaba de obtener el premio al haber tenido tanta paciencia.

			Entre el ajetreo de tanta gente, su mirada se detuvo en una mujer de corta estatura, con un gorro y una bufanda cubriéndole media cara, saliendo a toda velocidad por la puerta de salida. Kenji hubiera jurado que la conocía, pero no sabía dónde ubicarla. Desapareció entre la gente dirección al metro y de buena gana la hubiera seguido para preguntarle de dónde la conocía si no fuera porque Sorine tenía que estar a pocos minutos de salir. La mujer le había resultado muy familiar, pero su cabeza no pudo aportar ningún dato que le diera un punto de referencia. Y su cerebro registró colores… 

			«Joder, parece que Sorine será la última, se hace de rogar», se dijo con una mezcla de lamento y enfado constatando que habían pasado más de tres cuartos de hora desde el aterrizaje y hacía un buen rato que el desfile de gente nórdica había finalizado.

			Su paciencia sobrepasó de largo su límite y Kenji la llamó al móvil. Desconectado. La sombra de la duda sobrevoló y se echó las manos a la cabeza temiéndose lo peor. Una hora. Ya había pasado una hora y ningún rastro de Sorine.

			«Apenas la conozco —pensó—, pero ella no es el tipo de mujer que deja tirado a alguien sin antes avisarlo. Algo tiene que haber sucedido».

			Le dio un vuelco el corazón y se fue al mostrador de la compañía aérea KLM.

			—Disculpe, señorita —dijo Kenji conteniendo la calma a duras penas—, hace poco más de una hora aterrizó el vuelo KL1127 procedente de Copenhague. ¿Podría decirme si todos los pasajeros han abandonado el avión?

			—Eso ya se lo aseguro yo, caballero —dijo la señorita Gómez.

			—Sí, claro, no es esto lo que quería decir en realidad… ¿Y se han entregado ya todas las maletas?

			La señorita Gómez hizo una rápida llamada de teléfono.

			—Caballero, me comunican que todas las maletas de la correspondiente cinta transportadora han sido recogidas por los viajeros. De hecho, ya se ha cerrado el vuelo que usted me dice y por esa cinta está pasando el equipaje del vuelo procedente de Viena.

			Un golpe en la cara a Kenji.

			—Joder, me cago en la…  disculpe, señorita Gómez, es que esperaba a una mujer que debía estar en ese vuelo. Ya me sé la historia de la ley de protección de datos, pero, por favor, le pido que haga la vista gorda, una excepción, no me entienda usted mal…  y le ruego encarecidamente que me informe si la señorita Vinter ha cogido el vuelo en Copenhague.

			Ana María Gómez se lo pensó durante unos segundos.

			—En efecto, esto es muy irregular, y no debería hacerlo, pero noto que usted está muy preocupado… ¿cómo dice qué se llama la persona a la que usted espera? Deletréeme su nombre y apellido… 

			—S-o-r-i-n-e V-i-n-t-e-r. 

			—Un segundo, por favor.

			Pasaron varios minutos antes de que Kenji obtuviera respuesta.

			—Caballero, la señorita Sorine Vinter no facturó en Copenhague. Iba el vuelo lleno menos un asiento. Dicho de otro modo: la señorita Vinter no iba en ese avión.

			Un segundo golpe, aún más fuerte, aún más doloroso. 

			—Gracias, señorita… adiós —se despidió Kenji con los ojos vidriosos y bajando la cabeza.

			La señorita Gómez le dedicó una sonrisa de despedida cargada de comprensión.

			Kenji no sabía dónde dirigirse y se sentó cabizbajo en un lugar algo apartado del aeropuerto. De repente, escuchó la voz de Raquel. Estaba al lado de él, tiesa esperando a que su rival reaccionara.

			—Kenji, ¿jugamos otra partida? La revancha. Creo que es lo justo.

			Kenji la miró compungido.

			—Raquel… campeona… lo siento, me temo que no podrá ser. Cuídate mucho y haz siempre lo que te dicte el corazón. Conseguirás todo lo que te propongas.

			Kenji salió del aeropuerto y miró al cielo. Llegó el tiempo del dolor, de echar de menos al ser amado. El tiempo de la ausencia y de preguntarse por qué. La larga temporada de la amargura y de sentirse un desdichado. No hay poesía ni música que lo cure.

			El último golpe, el definitivo. Jaque mate.

			Capítulo 4
 
 Se aceleran los acontecimientos

			I

			


			Kenji carecía de herramientas para poder salir de una tristeza que le iba consumiendo. Se veía aprisionado en la celda de la congoja y no había a la vista ninguna orden de desalojo. La pérdida de siete kilos de peso era la evidencia de que la vida le había dado un revés de tal tamaño que le había dejado fuera de combate.

			Ni siquiera el apoyo y el amor incondicional de sus padres podían paliar el sufrimiento que le abatía. Se encontraba en un túnel oscuro en el que ninguna luz se vislumbraba al final, una especie de carretera recta que en un punto determinado tendría como meta un precipicio para despeñarse o una muralla para estrellarse.

			—Kenji —le repetía su madre los últimos días, y en cada ocasión utilizaba analogías diferentes—, la vida es tan solo una serie de acontecimientos en los que la incertidumbre campa a sus anchas. Ahora te encuentras en el lado en el que nadie quiere estar, pero ya verás como un día encontrarás aquello que tanto echas de menos y el pasado lo verás como una experiencia más. Vendrán tiempos mejores. Ahora lo que debes hacer es comer y dormir, aunque parezca lo más trivial del mundo. 

			Kenji la escuchaba poniendo la mejor cara posible, pero las lágrimas eran sus compañeras favoritas en unos tiempos donde los colores negro y gris imperaban sin piedad.

			Su viaje a Copenhague para buscar a Sorine fue el acto más frustrante de toda su vida. Tenía en principio los elementos necesarios para dar con ella: un número de teléfono y la dirección de su apartamento. Pero el número parecía no existir y su piso cerrado a cal y canto. Preguntó a los vecinos con ayuda de los dedos de las manos y de los pies si la habían visto u oído los últimos días, pero nadie pudo aportar nada al respecto. Kenji tomó la resolución de acercarse a una comisaría de Policía alegando que debía haberle pasado algo, que su ausencia era inexplicable, pero el tipo de uniforme de turno dijo que no podía abrir una investigación sin una denuncia oficial que sustentara su requerimiento. La Policía no podía seguir la pista de alguien que voluntariamente habría querido cambiar de aires y de vida. El último cartucho que le quedaba era buscar por todos los medios convencionales y digitales todas las agencias de fotografía habidas y por haber, pero ninguna de las empresas consultadas conocía el nombre de Sorine Vinter. La búsqueda de los hermanos de Sorine, por falta de referencias excepto el apellido, fue igualmente un fracaso.

			De vuelta a Madrid, Kenji comenzó a trabajar con la convicción de que la mejor terapia para superar los problemas del corazón era estar siendo activo para distraer la mente y que la figura de Sorine no estuviera danzando a todas horas por su cabeza.

			Una fría tarde de sábado de principios de diciembre, una mujer de metro noventa y dos centímetros, ojos vivaces, inteligente hasta más no poder y que respondía cuando le preguntaban su nombre por el de Amanda Rojo Sopena, llamó al telefonillo de la casa de los padres de Kenji.

			—Buenas tardes de nuevo, y no se asuste —dijo en cuanto el padre de Kenji abrió la puerta de casa— lo digo por experiencia, mi presencia es un shock para la gente que me ve por primera vez, porque con mi estatura y más los cinco centímetros adicionales de mis tacones, sé que parezco más larga que la escalera de Jacob. Como le dije por el portero automático, mi nombre es Amanda Rojo Sopena, periodista del diario Mi barrio y me gustaría intercambiar unas palabras con su hijo.

			—Desde luego que llama usted la atención, gracias por la advertencia —dijo divertido—, aguarde un momento que ya le digo… Ah, Kenji, estás aquí. Mira, la señorita aquí presente se llama Amanda Rojo… si la he entendido a usted bien… es periodista y… 

			—¿Qué hace usted aquí? Por favor, déjeme tranquilo —preguntó Kenji con brusquedad y poniéndose a tan poca distancia de ella que invadió su esfera privada a mano armada.

			Las malas maneras de Kenji no arredraron a Amanda, que se quedó tiesa como un palo mirándolo de arriba abajo.

			—Un momento —dijo Kenji asaltándole una duda—, ¿no sabrá usted algo de… de … Sorine? 

			—Kenji, vayamos por partes —interrumpió su padre—, estas no son maneras ni de presentarse ni de hablar a primeras de cambio con la señorita. Kenji, por favor, ponte algo decente y compórtate, sé que es una época complicada para ti, pero eso no justifica un comportamiento grosero y fuera de lugar.

			El toque de atención causó su efecto y varios minutos más tarde Amanda se encontraba acomodada a duras penas en la silla del escritorio del cuarto de Kenji. Enfrente estaba él de pie, carcomiéndole la ansiedad y con la virtud de la paciencia a años luz.

			—Su nombre me es familiar, pero no sé de dónde, es usted una periodista que sale en algún programa de la tele o… 

			—No soy esa clase de periodistas que sale en ese tipo de tertulias soltando una gilipollez tras otra, soy una tía seria que trabaja en un periódico tirando a modesto, y en posesión de una extraña cualidad que hoy en día no se destila, y es trabajar conforme al código deontológico. Seriedad, veracidad y el contraste de información es lo que ofrezco, que a la vista de lo que se destila hoy en día, no es poco. En cuanto a que le soy familiar, en el diario Mi barrio redacto y firmo los sucesos de la capital, el último más célebre es el del asesino del Mataviejos y entonces… 

			—Amanda Rojo Sopena, claro que sí —dijo Kenji encendiéndosele la bombilla a la vez que desilusionado porque era evidente que su visita no tenía nada que ver con Sorine.

			—Antes de ir al meollo del asunto —dijo Amanda—, usted me preguntó por una tal Sarin o alguien parecido.

			—Sorine, pero es un asunto personal que es de mi exclusiva incumbencia. No entremos en ello, te lo ruego. Y como acabo de tutearte, prefiero que también lo hagas así.

			—De acuerdo —dijo Amanda tragándose su curiosidad—. Voy directa al grano. Lo que me trae por aquí es lo siguiente: ¿Conoce usted… perdona, conoces a Andrea Pieldelobo Fernández?

			Aunque fuera por un segundo, el significante Sorine se difuminó y Kenji se concentró en lo que Amanda le pedía.

			—¿A Andrea? Por supuesto que lo conozco. Es un amigo mío de toda la vida. ¿Por qué lo pregunta? ¿Ha sucedido algo?

			—Eso es lo que esperaba que me dijeras, Kenji. Si tú sabías lo que le ha pasado. Al parecer, lleva ya varias semanas sin dar señales de vida. Lo vieron por última vez el pasado tres de noviembre hacia las nueve de la mañana. Por un vecino. Y ahora viene lo más gordo. Por una fuente más que fiable que tengo en la Policía, he sido informada de que se sospecha que tu amigo Andrea es el autor de los asesinatos conocido como el Mataviejos. Y la Policía no da tregua intentando averiguar su paradero. Guárdate esa información para ti, ¿de acuerdo?

			—¿Andrea es el Mataviejos? Eso es imposible —reaccionó Kenji al decir Amanda semejante aseveración. Pero el aspaviento que acompañó a su frase fue un punto de inflexión que hizo que levantara sospechas ante Amanda. Kenji se quedó en silencio y sus pensamientos y recuerdos empezaron a considerar la idea de que el comportamiento de Andrea durante los últimos meses había sido muy extraño en situaciones muy puntuales.

			—Kenji —dijo Amanda—, ¿por qué tengo la impresión de que hay algo qué sabes y te estás pensando en contármelo o no?

			—No, es que…  no, no es nada. Es raro que no me haya enterado por la prensa o por cualquier medio de que Andrea es el sospechoso, suelo estar al tanto de la actualidad y no me suena haberlo leído o escuchado.

			—Es que es imposible de que te hayas enterado, porque todavía no es oficial. En realidad, la Policía no solo tiene sospechas, sino pruebas fehacientes desde hace un par de días de que Andrea es el asesino, pero el que no den con él ha causado que la Policía se demore a la hora de hacerlo público. En realidad, creo que quieren hacerlo cuando tengan a Andrea detenido, cosa que a fecha de hoy no es el caso.

			—Entiendo —dijo Kenji alucinando y procesando como podía todo lo que Amanda le estaba contando.

			—Es muy extraño que la Policía no se haya puesto en contacto conmigo al ser amigo de Andrea. Quiero decir, lo normal es interrogar a su entorno familiar y de amistades. Madre de Dios, esto suena a puta locura. La Policía ha debido cometer algún error en sus indagaciones —comentó un Kenji consternado.

			—Como te he dicho, la Policía no estaba al cien por cien seguro de su autoría hasta hace bien poquito y no querían levantar revuelo y que por indiscreciones la investigación se fuera al garete. Pero visto de que no dan con él, apuesto a que se pondrán en contacto contigo en breve para ver si puedes arrojar algo de luz. Esta semana a más tardar seguro que tienes visita, pero yo… —se interrumpió y a Amanda se le subieron los colores. Terminó desviando la mirada, mostrando a la luz una vergüenza algo fingida.

			Kenji se fijó atentamente en su interlocutora y comprendió. Allí estaba una auténtica perra de presa, intentando recabar la información clave para adelantarse a la Policía y llevarse en su periódico las medallas correspondientes. Con un titular que rezara: «Audaz reportera halla al sospechoso gracias a una laboriosa investigación».

			—«Pero yo quería adelantarme a la Policía», ¿querías decir eso, Amanda? E informarte por si yo sabía algo concreto —dijo Kenji—. Pues realmente no sé nada. Ni idea de dónde pudiera estar. ¿Dijiste que el día tres de noviembre fue la última vez que se le vio?

			Kenji echó cuentas. Ese fue el día anterior a la fallida venida de Sorine a Madrid. Un escalofrío le arrasó el cuerpo.

			—Efectivamente —intervino Amanda—. Como te acabo de decir, el único testigo fue un vecino que asegura que vio a Andrea con un abrigo, bufanda y gorro en mano y una maleta pequeña. Le llamó la atención porque en aquellas fechas, aunque llovía mucho debido a las tormentas, la temperatura era magnífica, casi de veinte grados. Así que se tuvo que largar a algún lugar frío, seguramente fuera de España. Este dato lo debe tener ya la Policía, pero mi fuente no ha podido confirmármelo.

			Amanda le estaba mandando información de manera perspicaz, esperando que Kenji dijera algún detalle que le llevara a alguna pista.

			—Me parece todo tan increíble que no sé qué decir… —Vacilaba. Su cabeza trabajaba a destajo intentando unir cabos, intentando encontrar algo aunque fuera una menudencia y que todo cobrara sentido.

			—Lo que sí te puedo decir es que estuve en su piso hace ya muchas semanas… me llamó por teléfono diciéndome que era urgente, pero al llegar se echó atrás y dijo que ya no tenía importancia.

			—¿En qué estado se hallaba? ¿Recuerdas de lo que hablasteis?

			A Amanda se le iluminaron los ojos viendo que Kenji tenía más que contar de lo que parecía en un principio. La esperanza de que se pudiera ir con algo importante renació.

			—Recuerdo que estaba un tanto extraño, aunque he de decir que en el caso de Andrea no es nada extraordinario, en realidad, es su estado natural. 

			A Kenji le vino a la memoria la cantidad de preguntas que le hizo sobre Sorine y palideció al instante. Una debilidad extrema le acechó y se tambaleó un poco.

			—Kenji, ¿estás bien? —preguntó Amanda entre preocupada y excitada al comprobar que Kenji estaba a punto de caramelo.

			—Sí, sí, es que… nada, Amanda. Ya me encuentro mejor. Estoy pasando una época jodida y me da algún achaque de cuando en cuando.

			—Hacemos una pausa —dijo Amanda dándole un respiro.

			Unos minutos más tarde, Amanda vio que Kenji se había repuesto y no dudó en seguir preguntando.

			—Dime, Kenji, ¿cómo es Andrea? Sería genial que me contaras qué tipo de muchacho es, las cosas que le gustan, sobre su familia, en fin, lo que se te ocurra.

			Amanda expuso su mejor sonrisa oliendo que Kenji le iba a dar el mejor reportaje posible sobre la personalidad de un eventual asesino.

			—Amanda, se me ha olvidado preguntarte cómo has dado conmigo. ¿Cómo sabes que yo soy amigo de Andrea?

			—Bueno, he hecho mis pesquisas… 

			—Y las fuentes son secretas, ¿no? 

			Amanda calló dando el tema por finiquitado.

			—Dime, Kenji, cuéntame… 

			—Ni hablar, Amanda. Veo que esta visita la hiciste por tu propio interés, lo cual lo entiendo, pero se trata de un caso muy delicado y solo hablaré de algo así con la Policía en el caso de que apareciera por aquí. Podría tener un problema si diera información comprometedora a una periodista que ni conozco ni sé realmente cuáles sus valores morales. Veo que he cometido una idiotez hablando más de la cuenta. Por favor, Amanda, te ruego a que abandones mi casa ahora mismo.

			La desmedida presencia de Amanda se irguió y lo miró fijamente hacia abajo.

			—Kenji, no me conoces. No soy tan mala como tú te crees. Por cierto, quizás me necesites algún día. —Y dejó su tarjeta de visita sobre la mesilla de noche.

			Una vez que Amanda Rojo Sopena abandonó su cuarto, Kenji marcó un número de teléfono.

			—¿Izan? Sí, claro que soy yo, Kenji. Sí, sí…  ya sé que ya me vale por no haber dado señales de vida… lo siento… oye, te viene bien que nos veamos. ¿Sí? Pues mañana por la noche en El mito. Sí, yo también me alegro. Hasta mañana.

			

	



			


			II

			


			Kenji entreabrió la puerta de El mito de la caverna y observó que el panorama estaba muy desangelado. Una cara completamente desconocida era la que estaba atendiendo a los pocos clientes que había, y de los habituales tan solo estaba Jorge, el Borracho pesao, haciendo como de costumbre honor a su apodo y dando la monserga a un par de chicas jóvenes que no sabían cómo mandarlo a paseo. Estaba a punto de sentarse en uno de los asientos de la barra cuando escuchó la voz de Izan.

			A Kenji se le había pasado mirar hacia esa esquina de El mito. Allí solía estar sentada la del Pelo Azul, pero era Izan quien acababa de romper esa costumbre. Temió que, si ella apareciera, los echaría de allí a las primeras de cambio.

			—Izan hola, qué bien volver a verte —dijo Kenji estrechándole la mano. Este rechazó ese saludo y se levantó para darle un cariñoso abrazo.

			—Uy, Kenji, cómo has adelgazado. ¿Estás bien?

			—Bueno…  ahora te cuento. Esto…  ¿No sería mejor ir a otra mesa? Como aparezca la del Pelo Azul nos va a largar a patadas.

			—Creo que es la mesa ideal porque así podemos charlar más a gusto, y ahora me doy cuenta de que desde aquí se tiene una perspectiva cojonuda de toda la sala. Si viniera, le decimos que naranjas de la China, esto es un lugar abierto al público y cada uno escoge el sitio que le apetezca. 

			—Lo que tú digas. Esta noche no paran ni Hera ni su hermano. Sin ellos, no parece lo mismo —dijo Kenji a la vez que analizaba la indumentaria de Izan. Iba hecho todo un dandi, camisa y pantalones de marca, pelo engominado y un intenso olor a colonia. Y había un detalle más.

			—Te has puesto un pendiente —dijo Kenji.

			—Sí. ¿Y te gusta? —preguntó Izan temeroso ante su respuesta.

			—En el lado derecho —apuntó Kenji.

			—Bueno —dijo Izan pasando por alto ese comentario y dando un trago a su Platón—. Por fin te dignas a hacer acto de presencia. Pensé que te habías olvidado de mí…  de nosotros. He de decirte que de Andrea y Guille no sé nada. No, no es cierto. Espera. Sí que sé de Guille. Esto que te voy a contar es una novedad en toda regla. ¿Sabes qué…?

			—Que Guille está saliendo con la Flaca. Sí, los vi hace tiempo. Al poco de volver de…  Copenhague. —Kenji entonó adrede el nombre de la ciudad para observar la reacción de Izan. Nada.

			—Y de Andrea, ni idea. Pero me da igual —prosiguió Izan—. Ya sabes que nunca me inspiró gran confianza. Más raro que un perro verde con lacito azul. Pero bueno, contémonos qué tal nos va la vida. La última vez que nos vimos fue precisamente aquí.

			—Han pasado algunas cosas desde que volví de… Copenhague —insistió Kenji. Y ahí vio que Izan hizo un leve gesto de fastidio.

			—¿No tienes interés en saber qué tal me fue en Dinamarca, Izan? No me voy a andar con rodeos. Te voy a decir algo que doy por hecho que me negarás, incluso yo me lo he negado a mí mismo durante todo este tiempo. En realidad, mi cabeza estaba en otra parte y pensé que era todo producto del estrés, o el cansancio, o de haber bebido y fumado mucho o ni idea de qué. Izan, tú estuviste en Copenhague, ¿no es cierto? En agosto, cuando hacía ese Foro de Física. Yo te vi, cuando visitaba La Sirenita. Te juro por Dios que estabas ahí enfrente, como lo estás en este mismo instante.

			Izan apenas aguantó la mirada de Kenji. Y asintió.

			—¿Y qué carajo hacías ahí? ¿Espiarme? Me he prometido no perder la calma en este encuentro, pero reconozco que mis estribos están desatándose. Así que estuviste ahí. Confirmado. Ahora te haré las siguientes preguntas y piénsatelo bien antes de responder porque te puedo decir que va tu integridad física en ello. ¿Dónde está Sorine? ¿Qué has hecho con ella?

			Izan negó con la cabeza.

			—¿Sori…  qué? ¿De quién me hablas?

			—Izan, tengo los nervios a flor de piel. Habla de una puta vez o se me olvidará de que alguna vez fuimos íntimos amigos.

			—Sí, estuve en Copenhague. Me imagino que echaste en falta el folleto cuando volviste a casa aquella noche. Me lo guardé en cuanto te fuiste al baño. Sí, ya sé que parece una chiquillada todo. Yo… esto… pero, Kenji, no me digas que no te imaginas por qué fui a Copenhague… 

			—Izan…  solo quiero saber dónde está Sorine.

			Kenji apretó los puños, preparado para saltar hacia Izan si su demanda no era satisfecha.

			—¿Sorine has dicho? Supongo que es el nombre de la chica rubia con quien pasaste la última noche. Sí, estuve hasta el último momento siguiéndote. Pero yo no sé nada de ella. ¿Qué le ha pasado? ¿Ya no está en Copenhague? No te puedo decir nada. Lo único que te puedo contar… aquí, ahora, es que quería estar cerca de ti… Veía cuando te metías en clase, cuando salías a dar una vuelta por ahí, la noche de la fiesta con tus compañeros, todo, me convertí en una especie de sombra tuya. Ese día, el de La Sirenita, perdí la cabeza, me planté delante de ti, pero me escabullí al darme cuenta de la estupidez que estaba haciendo… pero era justificada Kenji… Kenji, mi cariño, amor mío… si supieras lo que te he querido… todos estos años, lo que te sigo queriendo… 

			Cogió a Kenji desprevenido, incrédulo ante lo que estaba escuchando, tratando de asimilar lo que le parecía un disparate. Con solemnidad, a cámara lenta, Izan se levantó y sus labios besaron los de su chico amado. Un par de segundos donde Izan tocó el cielo. Se quedaron en silencio.

			—Me es difícil articular palabra, Izan. Sí, más de una vez se me ha pasado por la cabeza que estabas detrás de mí, pero quería creer que era más bien el afecto proveniente de una bonita amistad. Tan solo eso. Lo que hiciste en Copenhague es imperdonable. Y te creo cuando dices que no sabes nada de Sorine, aun así, me cercioraré de que lo que dices es cierto. Ahora lo veo claro. Supongo que los celos te habrán carcomido. Aunque no es menos cierto que te has recuperado rápidamente.

			—¿Qué quieres decir? 

			—Pues que todos y cada uno de nosotros somos sustituibles y sé que estás saliendo con un chico. Y, aunque te parezca mentira, me alegro por ti. Ahora vivirás tu vida como siempre has deseado. Y, a partir de ahora, olvídate de mí. Adiós, Izan. Lo dicho, eso de perseguirme por las calles de Copenhague como un animal en celo es inaceptable. Y no lo olvides, bien me cuidaré de comprobar que tú no tienes nada que ver con la desaparición de Sorine.

			—No, Kenji, por favor —rogó Izan—, no te vayas… ese chico no es nadie importante… solo te quiero a ti. Seremos felices juntos, Kenji. Sé que también me quieres… 

			—Por favor, Izan, no te arrastres y mantén la dignidad. Yo me he quedado sin Sorine, tú sin mí. La vida es una mierda, ¿no te parece?

			Kenji salió corriendo de El mito en dirección al domicilio familiar de Andrea, dejando a Izan arrasado por la desolación.

			


			III

			


			—Ni qué decirle que le presento mis disculpas por haberme presentado así, sin previo aviso y a estas horas de la noche, además, he de reconocer que mi estado de agitación es muy alto. Por favor, ¿me traería un vaso de agua? —le rogó Kenji al padre de Andrea.

			—Faltaría más. —Y Antonio se fue directo a la cocina.

			A Kenji no le pasó desapercibido que Antonio tenía los ojos rojos, síntoma de haber estado llorando. Observó por primera vez el salón de la casa donde vivió Andrea toda su vida. Le resultó esclarecedor que después de tantos años este lugar le era totalmente ajeno. Jamás recibió una invitación por parte de Andrea para pasarse, aunque fuera un rato, a fumarse un canuto e intentar arreglar el mundo. Ni siquiera para charlar. Siempre quedaban alejados de esos muros, como si hubiera algo en esa casa que Andrea no quería enseñar por miedo a avergonzarse.

			—¿Y tú quién eres?

			Una voz femenina sacada de ultratumba atravesó la sala sorprendiéndole con la guardia baja, causando que se sobresaltara en el sofá. Vio a una mujer desconocida apoyada en la puerta, que no debía ser otra que Catalina, la madre de Andrea.

			—Hola, señora —dijo levantándose—, soy Kenji, un amigo de Andrea de toda la vida. Me imagino que habrá oído hablar de mí. Disculpe que me presente a estas horas, pero algo importante me urge y necesito comentárselo a ustedes.

			Al padre ya lo había visto en numerosas ocasiones, ya fuera dando algún garbeo por el barrio o dejándose caer por el colegio cuando eran más pequeños. Pero la de ella era una presencia inédita. Delante de él se encontraba una mujer de aspecto tristón, bastante ajada en su avanzada madurez, fracasando en el esfuerzo por seguir cuidándose, a mil millas del significado de su nombre. Un semblante de aflicción la dominaba por completo. Pero era en su mirada donde encontró sus mejores atributos: era penetrante, que te traspasa cuando menos te descuidas y te deja en cueros a su voluntad. Y adivinó entre las costuras de su cuerpo y de su rostro que esa mujer debió de ser una belleza insultante en la plenitud de su vida. Kenji desvió su mirada hacia una foto donde aparecía ella al lado de un hombre joven por entonces muy bien parecido —Antonio— y su suposición se confirmó: era el retrato de una mujer en posesión de unos ojos que dominaban el mundo, con la sonrisa más abierta, los dientes más blancos y perfectos, los rasgos más delicados, era en definitiva la instantánea de una mujer radiante con todo a su alcance para vivir una vida plena.

			—Vaya diferencia, ¿no te parece…  Kenji?

			—Eh, esto… yo… no, señora… —balbuceó Kenji, pero no quiso reprimir lo que acababa de sentir al ver la foto—, pero no es menos cierto que en esta foto está la mujer más maravillosa que jamás he visto.

			—Gracias por el piropo, es de agradecer escuchar algo bonito, sobre todo cuando no ocurre a menudo. Así que tú eres Kenji, por tus rasgos orientales ahora se entiende el porqué de tu nombre. Y, por cierto, he de decirte que no estás nada mal…  Pero nada, nada mal.

			Y de la boca de Catalina, que hace apenas un minuto le pareció que estaba próxima a la extinción, floreció una sonrisa seductora, llena de deseo, y lo sedujo sin clemencia alguna.

			Kenji enrojeció no solo por ese coqueteo sin tapujo alguno, sino porque la situación le resultaba entre morbosa y fuera de lugar, en un momento en que estaba a punto de decirles que su hijo Andrea parecía ser un puto psicópata y un vulgar asesino de viejos y que sospechaba que podría ser el causante de la desaparición de Sorine o en el peor de los casos, haberle hecho algo terrible. Y con todo, Kenji no evitó sentirse fascinado por esa mujer.

			La irrupción de Antonio personificó el anticlímax perfecto y tras un carraspeo de Kenji y un leve alzamiento de cejas de Catalina, cada uno de ellos tomó asiento formando un perfecto triángulo equilátero. Kenji tomó la palabra.

			—Esta situación es muy embarazosa y ahora que los tengo aquí de frente, aún es más. Se pueden imaginar que vengo a hablarles sobre Andrea. Soy un perfecto imbécil, ¿qué otro motivo tendría para estar aquí? —Y se le escapó una risa de lo más boba al no poder manejar las riendas de sus emociones y se imaginó desnudando a Catalina ante una mínima insinuación suya, obediente y sumiso ante la sugerente orden del silbido de sus labios.

			Antonio empezó a decir algo, pero Catalina le levantó la mano, indicándole que se callara.

			—Disculpen, como les dije, estoy un tanto alterado. Esto es muy difícil para mí y no sé cómo abordarlo. El caso es que mi novia, que es danesa y vive en Copenhague… 

			—¿Tu novia? —Antonio, que desde que entró Kenji parecía la encarnación de la quietud y las buenas maneras, perdió la compostura—. Con todo lo que está pasando, ¿nos vienes a hablar de tu novia? ¿De qué cojones hablas?

			—Antonio, deja al muchacho que se explique —protestó Catalina.

			—¡Ni hablar! Estoy harto de que se me ningunee y mi paciencia tiene un límite. Pero vamos a ver, chaval, esto pasa de castaño oscuro. Ayer mismo vino una mujer más alta que el puto Everest metiendo las narices donde no la llamaban e insinuando una serie de hechos terribles sobre Andrea. Y hoy, la misma Policía se presenta por la mañana preguntando por el paradero de Andrea y acusándole de ser un presunto… asesino.

			La última palabra fue imperceptible a los oídos de Kenji. Antonio se derrumbó por completo y los lamentos y los quejidos de dolor venían desde el mismo fondo de su alma.

			Cuando su pesar mitigó, Catalina fue la que tomó protagonismo.

			—Efectivamente, Kenji. Andrea es el asesino de los viejos que han asolado al barrio. No hay vuelta de hoja. Hablando con cautela y con el derecho de presunción de inocencia por delante. Pero la Policía atestigua que las pruebas que poseen son irrefutables. En esto no hay que darle más vueltas, así ha sucedido y no tengo ni la remota idea de los motivos por las que ha cometido semejante salvajada. No tenemos ni idea de dónde para Andrea. Se trasladó a otro piso en el mes de agosto y hasta la fecha. Más no te podemos decir. Kenji, has empezado a hablar de una novia tuya, ¿qué tiene que ver con Andrea? ¿Sabe acaso dónde está él?

			Kenji se dio cuenta de que haber venido era el resultado de un impulso incontrolable y que debió dejar a los padres de Andrea al margen de todo esto. Ahí enfrente estaba un padre roto de dolor sin poder creerse que su hijo era lo que las supuestas pruebas decían que eran y una madre que exhibía una frialdad extrema al exponer los hechos. Tomó una decisión.

			—Lo siento de veras. Pido doble disculpa. No viene a cuento el motivo que me trajo hacia aquí. Hay que dejar a la Policía que lleve a cabo su trabajo, lo demás es secundario. Ojalá todo se trate de un gravísimo error y Andrea no tenga nada que ver con todo esto. Y ahora, si me disculpan, me voy a mi casa.

			—Me parece lo más sensato. Te acompaño hasta la puerta —dijo Catalina, mientras Antonio mantenía hundida la cara entre sus manos.

			»Kenji —le susurró Catalina a Kenji en el umbral de la puerta de casa—, si alguna vez te pasas por aquí cerca, no dudes en subir, me siento muy sola y me vendría muy bien la compañía de un joven como tú. No te escandalices, tan solo soy un ser humano con necesidades básicas por cubrir. —Se mordió los labios y una pequeñita gota de sangre brotó y se consumió al ser lamida por su lengua.

			Kenji la escuchaba absorto, sintiéndose el secundario de una película sin credibilidad alguna. Lo siguiente no lo vio venir.

			Catalina cerró la puerta de casa sin hacer ruido y ambos quedaron a solas en el descansillo. Catalina estampó un beso en los labios a Kenji, beso cargado del veneno placentero de la lascivia. La pulsión de vida actuó a tiempo para que ambos no se asfixiaran a consecuencia de la irrefrenable pasión que los poseyó. Todas las circunstancias alrededor de ambos —Antonio, los vecinos, los previsibles jadeos, el escándalo público— impidieron que siguieran actuando como dos animales sedientos del instinto más básico.

			Y, por fin, Catalina se apartó de él para poder tomar aire. Se despidió de él con una delicada caricia en la nuca.

			


			Capítulo cinco
 
 El 20 de diciembre

			Kenji escribía una línea tras otra, extenuado.

			


			¿Quién dijo que el destino está escrito en las estrellas?

			Quitémosle la razón, nuestra suerte está anclada en el fango,

			en un lugar inhóspito y podrido, un arco iris de colores apagados.

			Juguemos este partido sin reglas, sin árbitro, sin prórroga.

			Contemplemos como el vacío rellena nuestra espacio,

			la falsa bodega, el camino yermo; un abismo con pasado.

			¿Quién dijo que la vida es un regalo, una bendición?

			Mírame un instante y comprobarás mi mundo emponzoñado.

			Sin disfrute, con la soledad a mi vera, lodo a lo largo del costado,

			¿Qué le hiciste a ella, monstruo con un poder envenenado?

			El tesoro que encontré me lo quitaste de mis manos.

			


			Le fue imposible discernir si la noche seguía siendo eterna o si el amanecer estaba despuntando. El recuento de las campanadas de la iglesia confirmaron que el día veinte de diciembre hacía seis horas que había comenzado. El suplicio de una jornada sin objetivo se asomaba sin esfuerzo y el calendario se había convertido en una sucesión de números indistinguibles los unos de los otros. 

			Sus hábitos se habían convertido en un esquema formado por la exasperación del insomnio, del mal comer, de no tener apoyos a los que agarrarse, el continuo regreso al punto de partida al seguir el mismo sendero cortado. 

			Salió de casa cuando la ciudad estaba despertando. Se sentía como un masoquista sin remedio, añorando lo que jamás sucedió: pasear por el Templo de Debod con ella, recrearse en el Prado contemplando La Maja desnuda con ella, disfrutar del aperitivo en La Venencia con ella, montar y matarse a besos en el teleférico con ella. Sorine era un recuerdo cada vez más desdibujado, un oasis con dos sorbos de agua, una luna menguante.

			La ciudad estaba abarrotada de luces y adornos navideños que tapaban la miseria, de exhaustos encargados de cafés y bares que empezaban su rutina abriendo a duras penas su establecimiento, de mendigos pidiendo limosna, de barrenderos limpiando la ponzoña. Kenji contemplaba su alrededor como si nada fuera con él, como un espectador pasivo que no tiene ni opinión ni crítica, un transeúnte errante, un holandés a ninguna parte.

			Pasó de refilón por Physics Spain, empresa donde trabajaba hasta justo hace dos días y cuyo jefe decidió rescindir su contrato de prueba al echarle en cara los numerosos errores en las investigaciones encomendadas y que solo podían calificarse de monumentales. 

			—Señor Guerrero Suzuki, se pasa el día en Babia. No sé cómo pudimos confiar en usted. Tiene hasta las once para recoger sus cosas —le dijo el irreverente señor Gutiérrez, hasta ese día su jefe de proyecto.

			Con el despido perdió el único y último sostén que le quedaba para mantenerse ocupado en su día a día, la excusa perfecta para salir de casa y no escuchar el monólogo bienintencionado de cualquiera de sus progenitores. 

			—Mamá, papá, me han despedido —anunció Kenji.

			—Es lo mejor que te puede pasar —dijeron ambos casi al unísono—. Ahora no estás para nada, sino para cuidarte y que, poco a poco, puedas salir de este bache. Y estamos aquí para que no te falte de nada. La naturaleza es sabia y si toca el momento de descansar, hay que hacerlo. El cuerpo te dará la señal cuando te encuentres mejor. 

			Kenji paseaba por lo más céntrico de Madrid y al doblar una esquina se dio de bruces con un letrero fluorescente de mal gusto que le sacó de su ensimismamiento, y no por la horterada de este sino por el título en cuestión. Mi barrio, su periódico local, rezaba el rótulo, y Kenji comenzó un ejercicio de asociación. De su cartera extrajo una tarjeta de visita. Amanda Rojo Sopena, Mi barrio, redactora jefe de sucesos, Calle La Cruz 24, 1.° Derecha, Madrid.

			La casualidad le había llevado hacia allí y pensó que no tenía nada que perder por echar un vistazo y preguntar por Amanda. Un pasillo con necesidad urgente de escoba, fregona y mano de pintura le llevó a una antigua puerta de madera con cristalera opaca y con la inscripción sucia y borrosa del nombre del periódico. La abrió y chocó al instante con una mujer delgada de figura desgarbada. Todo de lo más normal si no fuera porque destacaba por su ilimitada estatura. Podría haber tropezado con cualquier otro que pululaba por esa especie de antro setentero que destilaba a humo y café cargado, pero fue con ella. Amanda lo miró y una media sonrisa delató que lo había reconocido.

			—¡Kenji! Anda, pasa a esta habitación… me pillas justo en mi momento álgido del día: el de la ingesta de café. ¿Quieres uno?

			Kenji negó con la cabeza y entraron en una habitación diminuta que tenía la cualidad de albergar lo imprescindible, una mesa, dos sillas y una máquina de café y con la insospechada virtud de sentirse cómodo. Todo un milagro arquitectónico de doce metros cuadrados.

			—Pero ¿estás seguro? Tienes muy mala cara, peor que la de hace semanas. Kenji, tú no estás bien.

			—Tienes toda la razón, y sé que se me nota a la legua. La verdad es que me siento fatal, sin fuerza, sin energía. Amanda: estoy hecho un puto guiñapo.

			—Lo de tu amigo Andrea te ha dejado tocado de veras. Has tardado bien poco en contactarme.

			—Pues si he de serte sincero, iba dando una vuelta sin más y por casualidad casi me doy de narices con el letrero de tu periódico.

			—Kenji, ya me gustaría que el periódico fuera mío. Y es mi obligación decirte por mi experiencia, y porque tengo más edad que tú, que las casualidades no existen, que te quede claro. Dime, ¿qué puedo hacer por ti? Vas a ver que no soy la víbora miserable que hará todo lo posible por sacarte información. Como te dije en su día, no soy tan mala como podría parecer. —A pesar de su ironía, un grado de cierta sensibilidad y comprensión salía por su boca.

			—Pues ya que estoy aquí, ¿sabes si hay avances en la investigación de Andrea? ¿Se sabe algo de él?

			—Sí, hay novedades.

			Eso no lo esperaba Kenji y dio tal respingo que se puso en pie de un sopetón, como un muñeco que estaba muerto al tener las pilas descargadas y que de no se sabe dónde una mano santa le cambia la batería.

			—Te cuento, aunque no sé si te lo has ganado —dijo a modo de venganza personal—. Andrea tomó un avión a Copenhague el día tres de noviembre, que tal y como te dije, fue visto por un vecino ese mismo día. Te estarás diciendo que Dinamarca no es el país más idóneo para poner los pies en polvorosa, un país civilizado como Dios manda y donde te pueden cazar en cualquier momento. No es lo que se diga el culo del mundo, por lo tanto, se ha de suponer que Dinamarca no fue un destino cogido al azar, sino que debió tener un motivo para viajar allí. ¿Me sigues? —Kenji asintió con la cabeza.

			»La Policía española está colaborando estrechamente con la danesa. Y ahora agárrate, las cámaras de seguridad de varias calles céntricas de Copenhague tienen grabado a Andrea andando ese mismo día tres de noviembre por la tarde. Y aquí viene lo interesante de verdad. Al parecer, y esto me lo ha soplado mi fuente en la Policía, es que el hecho de que Andrea haya viajado hasta allí podría estar relacionado con las desapariciones de —Amanda echó mano de una libreta— Sorine Vinter, una joven de veinticinco años y de su vecino, Ulrik Jensen, un señor mayor de setenta y nueve años, ambos residentes en la calle Julius Bloms, 8. ¿Viajó Andrea a Copenhague con la intención de cargarse al tal señor Jensen? De momento, se desconoce la conexión que podría haber entre ellos. Y lo más extraño: ¿qué tiene que ver Andrea con la joven Sorine Vinter? Es evidente que no entra en el perfil de víctima. La Policía está intentando poner orden en todo este acertijo, pero no sacan ninguna conclusión al respecto. En eso estoy totalmente a oscuras. Quizás Andrea se cansó de los cuerpos ajados e iba buscando carne fresca.

			Silencio.

			—Lo siento, el comentario está fuera de lugar.

			Kenji sintió un intenso dolor pero reaccionó con un simple: 

			—¿Hay algo más?

			—¿Te parece poco? Aunque por el semblante que tienes no pareces sorprendido, a decir verdad.

			—Es que parte de esa información se la he proporcionado yo a la Policía. De Ulrik Jensen no te puedo decir ni una coma, de eso me informó la Policía por si sabía yo algo. En cuanto a Sorine Vinter… ella fue… —se estremeció al decir el verbo en pasado—, es una chica que conocí el verano pasado. Habíamos quedado en Madrid el día cuatro de noviembre. Pero ella no llegó nunca a coger el vuelo. Y Andrea viajó a Copenhague el día anterior. Le trasladé a la Policía mi sospecha de que era más que probable que Andrea fuera a Copenhague con la eventual intención de hacerle alguna barbaridad a Sorine y no me equivoqué. De dónde sale el otro sujeto, Jensen, no tengo ni la más remota idea, al ser su vecino quizás estuvo involucrado de alguna manera. Estoy devastado, Amanda. La Policía me comunicó hace un par de días lo que tú me estás contando. 

			Amanda no sabía dónde meterse al escucharlo.

			—Dios, Kenji, como te puedes imaginar, no tenía ni idea de que fueras conocido de esa chica. Ahora entiendo tu abatimiento. Lo siento de veras. Pero ahora que lo dices, ahora caigo que al hacerte la visita mencionaste su nombre. 

			Silencio.

			—He de suponer —dijo Amanda atando cabos—, que en un momento determinado le comentaste a Andrea donde vivía Sorine. ¿Lo recuerdas?

			Kenji bajó la cabeza.

			—Sí, me acuerdo perfectamente. ¿Cómo podría suponer que él…? —Se desmoronó encima de la mesa y las lágrimas aliviaron su angustia y su pena.

			—Te has desahogado y eso es bueno. No puedo ni imaginar por lo que estás pasando. Ahora bien, no hay de momento ninguna prueba, y seré cruda para que no haya malentendidos, de que Andrea haya asesinado a Sorine y Ulrik Jensen. Sin cuerpo, no hay delito. Que sepamos hoy, no hay ni rastro ni de Sorine ni de Ulrik ni de Andrea. Y sí; hay un par de cosas más y creo que de vital importancia. Supongo que Sorine te dijo en su día que tenía dos hermanos. Pues también están missing, ambos en paradero desconocido. Como ves, la cosa está más complicada de lo que en un principio parecía. Pensé que nunca utilizaría el siguiente dicho tan novelesco, pero me daré la satisfacción: la tierra se los ha tragado. —Amanda parecía haberse quedado a gusto.

			—Todos desaparecidos…  Algo terrible debe haber pasado, pero no me puedo imaginar el qué —balbuceó Kenji.

			—Y ahora te ofrezco en bandeja la última información sacada del horno. En casi todas las grabaciones de vídeo aparece una mujer junto a Andrea. Una desconocida que iba siempre con la cabeza tapada por un gorro y una bufanda. No se ha podido identificar, pero todo indica que hay otra persona metida en el ajo. Lo dicho, el asunto es cada vez más espeso y complicado. —Kenji se quedó pálido y empezó a faltarle el aire.

			Amanda intervino al instante.

			—No pasa nada, respira hondo… muy bien, otra vez… vale… ¿mejor? Joder, Kenji, que no gano para sustos. Tú ahora te vas a tomar algo fuerte como me llamo Amanda.

			La tensión se redujo tras tomarse cada uno de ellos el carajillo correspondiente.

			—Kenji, te has quedado lívido al oír lo de esa desconocida. ¿Tú sabes algo?

			—¡La tenía, Amanda, la tenía! —saltó Kenji de su asiento. Me pareció reconocer a una mujer en el aeropuerto justo en el momento en que salían los pasajeros del vuelo de Copenhague. Debía tratarse de la misma mujer. Si no recuerdo mal, también iba con un gorro y apenas pude ver su cara. Pero yo a esa persona la conocía de antes. ¿De dónde? No puedo recordarlo. Dios mío, cómo iba a saber yo… —De nuevo, se quedó en blanco y Amanda lo socorrió con otro chute de carajillo.

			—Joder, Kenji, no te me caigas de nuevo. Menuda mañanita.

			Y, por fin, Amanda comprendió.

			—Soy una imbécil, una necia. No me he dado cuenta hasta este instante de lo importante que es todo esto para ti. Tú estás enamorado de Sorine. 

			Kenji se quedó en silencio, mirándola a los ojos y dejando entrever que estaba en lo cierto.

			—Sin duda, la Policía se pondrá de nuevo en contacto contigo para ver si puedes identificar a la mujer del vídeo, pero, al parecer, no se puede reconocer en absoluto. Joder, ya me gustaría hacer algo por intentar desentrañar esto, pero, de momento, la cosa no pinta bien, solo queda aguardar acontecimientos. Kenji, si quieres te llevo en coche a tu casa, que te veo hecho polvo.

			—No, pero gracias por tu ofrecimiento. Prefiero seguir dando mi paseo, eso ayudará a que me despeje. Y no puedo decirte cuánto te agradezco que me hayas contado todo esto. Aunque no sea muy alentador, la verdad.

			—Kenji, si obtengo más novedades me pondré en contacto contigo, ¿de acuerdo? Y ahora cuídate, eso es lo único que cuenta. Y pese a todo… Feliz Navidad.

			Kenji regresó haciendo el mismo itinerario que a la ida, con la salvedad de que hizo un alto en el camino a la altura de la calle de la casa de los padres de Andrea. Una caricia en la nuca… 

			Superado por los acontecimientos, fatigado por la caminata y su quebradiza salud, sintió, sin embargo, como una energía libidinal de alto voltaje se apropiaba de él. Su lucha por doblegarla era ineficaz, absurda. Un David contra un Goliath, el enano Gulliver en Brobdingnag, un Quijote contra los gigantes. Kenji se iba acercando lenta pero de manera decidida a la encarnación del deseo. Las aguas calmadas del riachuelo se removieron en el momento adecuado, al ver como Antonio salía del portal y se alejaba calle abajo teniendo despejado el camino para poder tocar con la yema de sus dedos lo que desde hace tantos días anhelaba. 

			Y se sintió culpable, el más miserable de todos los hombres, un rata sucia y rastrera incapaz de sostener con el poder de su voluntad las pulsiones más primitivas que le susurraban al oído que a un paso estaba la Tierra Prometida en forma de mujer.

			Y entendió que el ser humano es todo menos un ser racional. Y que injusto era fustigarse por intentar aplacar lo auténtico que alberga en todos y cada uno de nosotros. Su dedo aún titubeante apretó el botón del segundo izquierda.

			—¿Sí? ¿Quién está ahí? 

			—Catalina, soy Kenji. 

			Un zumbido y el pestillo de la puerta del portal cedió.

			

	



			


			
 
 
 Parte III
 
 Sol de invierno

			


			Capítulo 1
 
 Un giro de ciento ochenta grados

			I

			


			Malena se despidió de su chico con un dulce beso que le supo a poco, lo que le hubiera apetecido no lo podía describir con palabras y se ruborizó tanto de pensarlo que le faltaba tiempo para llegar a casa para terminar la faena aunque fuera en solitario. Maldijo por primera vez en su vida a su predecible comedimiento, virtud que tanto la había ayudado a evitar conflictos innecesarios, pero bien le hubiera dado una patada a la misma y haberse dejado llevar por una lujuria que la dominaba.

			«Vaya, es que mañana me tengo que levantar muy temprano para ir al curro», la excusa barata por excelencia sacó la patita mientras se removía inquieta y sofocada en el asiento de un vagón de metro. Y empezó a pensar en él.

			Malena tuvo la fortuna de conocer a Domingo el día séptimo de la semana, que visto lo visto, era el señalado e inevitable. Aquel día fue sola, como hacía con cierta frecuencia, a su filmoteca preferida, en el qué decir que la asistencia de cinco personas era sinónimo de multitudes. Al finalizar el visionado de la película de Ingmar Bergman Persona, que no sabía si le había encantado o detestado, reparó en un chico alto, refinado y de sonrisa ingenua, aspecto intelectual y con una cara de no haberse peleado ni con un oso de peluche. Se sintió atraída al instante. Ambos estaban acomodados en dos taburetes de la barra de bar de la filmoteca. Unos escasos cinco metros separaban el uno de la otra. Ella se tomaba su Estrella Damm y él una Moritz, y en ese nimio detalle estribaba la única diferencia. Porque él también se sintió atraído por ella. 

			Los dos sujetaban en su mano el prospecto de la película, mostraban con su mirada un interés imposible de disimular, con lo que las ganas de conocerse y quizás llegar a algo más dependía tan solo de un pequeño empujón como una palabra o un gesto.

			Malena se armó de valor y el concepto de iniciativa dejó de ser de la absoluta exclusividad de los otros. «Ni siquiera yo me lo perdonaría, tíos como este hay dos en toda Barcelona, y seguro que uno de ellos ya está adjudicado», pensó.

			—Perdona, ¿tú has entendido algo de lo que acabas de ver? 

			—Nada de nada, por no decir que no entendí una mierda…  ¿cómo decías que te llamabas? —El aludido dejó la pregunta en suspenso esperando que ella la completase.

			—Me llamo Malena —dijo con entusiasmo contenido, sabiendo ya de sobra que la noche terminaría de manera diferente a su anodina masturbación dominical.

			—Yo me llamo Domingo, y no hagamos coña con el nombre.

			Ambos rieron como si entre ellos hubiera surgido una complicidad especial e hizo que la noche apareciera despejada para un porvenir en el que la espontaneidad sería la protagonista.

			—Malena… un nombre precioso… pues poca cosa entendí de nuestro amigo el sueco —continuó Domingo, acercándose poco a poco hacia Malena—, si te digo la verdad. Pero había imágenes y escenas que me fascinaron. El travelling a lo largo de la playa y las rocas de Alma (Bibi Andersson) y Elisabet (Liv Ullmann), ese primer plano repentino de Elisabet haciendo una foto, ellas dos mirando a la cámara como el reflejo de un espejo, la historia erótico sexual narrada por Alma es de lo más hermoso e inquietante que he escuchado nunca, todas sus discusiones, el desdoblamiento de personalidad, todo lo onírico que hay en la película… 

			—Pues para que no hayas entendido una mierda, parece que sí que te ha gustado —interrumpió Malena a la vez que asentía a todo lo que desgranaba Domingo.

			—Es cierto, quizás al comentarla se nota más si algo te ha gustado o no. ¿Tú qué destacarías?

			—Creo que la película trata de dos personas que establecen una relación tan especial que intentan quitarse la máscara que las tiene atenazadas. La actriz (Elisabet) lleva una vida donde el escenario es su hábitat, dando la voz a personajes ajenos, pero careciendo de vida propia; la enfermera (Alma) parece programada para llevarla de la manera más convencional y aburrida. Y de ese encuentro surge una convergencia total entre los caracteres. Creo que en esta película se condensan muchas obsesiones del amigo Bergman… no hay más que ver las imágenes del principio… 

			Malena se detuvo y enrojeció al recordar el célebre plano en el que aparece en pantalla por menos de un segundo un pene erecto.

			—Interesante lo que cuentas —dijo él y su mirada se clavó en los ojos de ella. Tiró el prospecto en una papelera que tenía a un metro, dando por terminada la película de una vez por todas. The end—. Perdona si lo encuentras algo atrevido… nos acabamos de conocer pero…  que te invito a cenar. Conozco un restaurante gallego que te da el mejor pulpo que te puedes comer en Barcelona. ¿Te animas?

			—Por supuesto. Es que ya tardabas en decírmelo.

			Malena y Domingo rieron de nuevo y el resto ya es historia.

			


			II

			


			Malena avistó a lo lejos el portal del edificio que albergaba su pequeño, modesto y exquisitamente amueblado y decorado apartamento. Le fue imposible no advertir que había una mujer joven rodeada de tal cantidad de maletas que llevaba literalmente la casa a cuestas. «¿Quién está ahí a estas horas con tanto cacivache haciendo una acampada en el portal?».

			La reconoció cuando estaba a un palmo de narices. Vio al sucedáneo de esa chica a la que tanto adoraba y que siempre quiso comerse el mundo, de actitud algo impertinente y de sensualidad desbordante y que, además, gustaba a personas de todos los sexos. Ahí estaba Cristina, pero en realidad no era ella, era una mujer opuesta a la que conocía. Delgadita y compungida —su figura corpulenta había pasado a los anales de la historia— con un corte de pelo desfavorecedor y, con toda seguridad, agotada por haber conocido el infierno de primera mano, mostrando al resto del mundo el reciente moratón estampado en su mejilla izquierda. Y como complemento, una barriguilla prominente debido a su avanzado estado. A pesar de todo, sus increíbles ojos mezcla del color marrón y verde seguían siendo insinuantes e indagadores, marca de la casa sin derecho a caducidad.

			—Dios mío Cristina, pero ¿qué haces aquí? ¿Qué te ha pasado?

			—Ay, Malena, por Dios, por favor, abrázame, abrázame —suplicó y un abrazo de dos minutos de reloj en silencio alivió su desolación.

			Le siguieron unos llantos desesperados, disculpas prescindibles y explicaciones incomprensibles y atropelladas, hasta que Malena impuso orden en la algarabía.

			—Pero qué collons hacemos aquí, qué menudo escándalo estamos montando y los vecinos estarán apilando tomates para estamparlos en nuestra cara. Subamos al piso, por el amor de Dios, ya nos arreglaremos. Eso ya te lo digo yo.

			


			III

			


			Malena se sonrió con cierta pesadumbre al llegar al trabajo. Atrás dejó una noche sin pegar ojo por el relato desalentador de Cristina. Hicieron falta malabares para que cupieran las dos en su cama, enredadas en abrazos y palmadas de cariño. A lo largo de la intensa conversación, las dos fueron cautas para no caer en la trampa de decir «Cristina, mira que te lo dije» o «Malena, te tenía que haber hecho caso». Cristina detallaba el triste legado de su relación con William: un corazón destrozado, un divorcio en ciernes, una cuenta bancaria con deudas, una criatura en principio deseada y con visos de ser huérfano de padre y el dolor físico y mental de unos malos tratos que empezaron con reproches infundados para seguir con amenazas agresivas y que finalizaron con un golpazo brutal en su rostro. La única alegría que se llevó antes de aterrizar en Barcelona, y en este detalle Cristina y Malena estallaron en carcajadas hacia las tres de la mañana, es que justo antes de abandonar el agujero de piso de Manchester, Cristina le propinó tal patada con unas botas de punta en los testículos a un desprevenido William, que le dijo tirado en el suelo roto de dolor y con la alta probabilidad de que su fertilidad ya sería cosa del pasado.

			—No sé qué voy a hacer ahora, Malena. Es la primera vez en mi vida que no estoy segura de nada y esto me deja fuera de juego. No tengo valor ni ganas de volver a casa de mis padres arrastrándome como la hija pródiga. ¡Me siento tan culpable!

			—Lo que vamos a hacer ahora es intentar dormir. Veremos lo que nos depara mañana. Buenas noches…  o casi buenos días. —Y le dio el beso ochenta y cuatro en su frente.

			


			—¿Qué es lo que piensas hacer? —le preguntó Malena al llegar agotada a su casa después del trabajo, tirando su bolso en el primer rincón y acomodándose en una mecedora.

			—Este día me ha venido de perlas, Malena. Hacía tiempo que no tenía la oportunidad de meditar en soledad sin la sombra de William persiguiéndome. Dame un par de días más y cogeré el primer tren hacia Madrid. No tengo otra opción que plantarme en casa de mis padres. Mis circunstancias son ahora demasiado delicadas. No sabes cómo me jode, pero me tendré que tragar el orgullo y una bronca de tres pares de narices. Es necesario que mi niño, sí, Malena, es un varón el que llevo en mi interior, nazca en condiciones de cariño y armonía. Me hubiera gustado que la situación fuera diferente, pero me tengo que apañar con lo que se me viene encima.

			—Estoy para lo que necesites, lo sabes, Cristina. Y, mira, te tengo que contar una cosa, un poco de alegría para terminar el día: estoy enamorada.

			


			Capítulo 2
 
 Un reencuentro

			Las nevadas de los últimos días dejaron la capital patas arriba, sumida en la anarquía de un tráfico ingobernable donde los accidentes se sucedían tanto por la imprudencia de las unas como por la poca fiabilidad de los otros. Los muñecos de nieve se convirtieron en los nuevos dueños de la ciudad y así reinaron hasta que el sol de invierno terminó por derrocarlos.

			Kenji subió las persianas aquella mañana de domingo de mediados de febrero y la aparición de una luz cegadora por la combinación del reflejo del sol con los restos de la nieve acumulada en la calle hizo que las bajara para no dañarse la vista.

			—¿Catalina, estás ahí? —preguntó en voz alta.

			La prueba de que había estado con ella la noche anterior se manifestaba en todo el apartamento: un cenicero abarrotado de colillas repletas de carmín, dos diminutas rayas de farlopa en un pequeño espejo, una botella de Jack Daniel‘s de la que solo quedaban las babas y dos vasos a su lado que seguían tiritando; más un cúmulo de los restos de la vergüenza de tortilla de patata, croquetas, ensalada y canapés; un auténtico festín en el que Kenji se había limitado a poner los cubiertos. Catalina ya no estaba allí, pero es cierto que sí que estuvo: una nota lo constataba—ella siempre hacía lo mismo, o bien dejaba una prenda íntima o bien unas líneas dedicadas— ubicada al lado de su vieja radio.

			«Nunca te he dicho que te quiero porque eso no sería verdad. Tú significas mucho más para mí que decirte y sentir lo más socorrido del mundo. Eres la metáfora del deseo, una linterna en la penumbra, una explanada llena de sol, y todo eso hace que el camino hacia mi fin sea más dichoso. Hasta el próximo día, tu Catalina».

			Kenji no pudo evitar sobrecogerse —como siempre, como en cada encuentro, como en cada beso, como cada vez que la desnudaba y se entregaba a ella— y se lanzó a la cara un reproche culpable y un improperio en un intento de rasgarse las vestiduras.

			Puso en orden el apartamento, pero no así sus pensamientos. En su cabeza revoloteaban imágenes intermitentes del sueño que tuvo por la noche. En él aparecía tumbado en una playa con la impotencia de ser incapaz de levantarse de la arena y, a lo lejos, observaba una mujer joven que, a medida que se acercaba hacia él, le resultaba más fácil descifrar sus rasgos. ¿Dónde había visto con anterioridad ese peculiar color de ojos? Una enorme sonrisa y unos brazos hacia adelante y abiertos eran sus primeras señas de identidad. Y cuando parecía que la iba a reconocer al inclinarse hacia él, un manto rojo borraba todo de golpe, como el telón que cubre una enorme pantalla de cine al terminar la proyección. Este sueño se repetía a lo largo de las últimas semanas a modo de entregas por capítulos de corta duración: unas facciones cada vez más reconocibles, una inclinación más pronunciada hacia él o una apreciación más nítidas de las prendas —un pantalón corto blanco, una blusa azul sin mangas— que ella llevaba. Pero a Kenji aún le resultaba imposible dar con la identidad de aquella mujer que dominaba sus sueños.

			Era domingo y no tenía ningún plan preconcebido. Se encontraba agotado tras haber trabajado toda la semana reponiendo en un Mercadona. La propina del jolgorio de ayer con Catalina fue un toque de atención que debería sentar un precedente a la hora de realizar ciertos excesos. Desparramado en el sofá, observó sus cuarenta y cinco metros cuadrados de apartamento con cierto orgullo, sabiendo que la decisión de abandonar por fin la casa de sus padres había sido certero.

			—Lo comprendemos —dijo su madre haciendo de portavoz familiar—, si estás a gusto así, lo aceptamos de muy buen grado. Solo te pedimos que te pases por aquí de vez en cuando o que des señales de vida, ¿de acuerdo? Kenji, cariño, tienes todo nuestro apoyo.

			Kenji tenía la cabeza algo embotada por la resaca de ayer y decidió salir a dar una vuelta viendo que el sol y un frío soportable le ayudarían a despejarse. Al dar el portazo y echar la llave se dio cuenta de que no había desayunado, con lo que la excusa para salir era doble y la búsqueda de un lugar para darse un homenaje con un desayuno abundante se convirtió en la presa primordial de esa mañana tardía.

			Fueron necesarios un par de empujones y muchos por favores para hacerse con un sitio en la barra de la chocolatería San Ginés y darse lo más parecido a un banquete con una enorme taza de chocolate y media docena de churros. Mientras los degustaba con devoción observó su imagen en un espejo y observó que su aspecto había mejorado, dejando su extrema delgadez en la estacada. Se congratuló por ello pidiendo otra taza de chocolate y unos discos de naranja de gran calibre. Estaba dispuesto a hincarles el diente cuando en su móvil sonaron dos sucesivos mensajes. El primero era de Amanda escribiendo que no había novedades y que la investigación se había quedado en un punto muerto sin indicios de resucitar.

			El segundo era el enésimo WhatsApp de Izan de los últimos días. «Kenji, por favor, atiéndeme. Solo quiero reunirme una vez contigo. Esto no puede quedar así. No es justo. Por favor, contesta a este mensaje o llámame. Izan».

			Estaba Kenji a punto de borrar este último mensaje cuando no se sabe por qué mecanismo oculto, apareció en la pantalla la carpeta de fotos con el nombre «Nuestra noche en Copenhague». Era poco más de una docena de fotos que le mandó en su día Sorine, estando él ya de regreso en Madrid. Kenji nunca tuvo el valor de volver a verlas por temor a desmoronarse, pero en ese preciso instante, donde sentía que el dolor seguía siendo intenso, pero empezaba a amainar, suspiró y abrió la carpeta. La primera foto era un selfie de los dos en el Blågårds Apotek, codo con codo, sonrientes e ingenuamente felices, la segunda fue tomada por uno de los camareros, donde Kenji le besaba en la mejilla derecha; la tercera, casi un calco de la segunda con la diferencia de que era ella la que le besaba a él, y así sucesivamente la cuarta, la quinta, la sexta… hasta que llegó la última. Aparecía él completamente de espaldas, justo cuando acababa de despedirse y se encontraba algo alejado del portal de la casa de Sorine. Kenji se fijó atentamente en un detalle. Y al agrandarla vio como al lado de un coche, observando casi de cuclillas, había alguien con una camisa blanca de rombos. Sintió que tenía que dar rienda suelta a un cúmulo de ira. Kenji gritó un «Izan, puto tarado» vocalizado a la perfección que puso en alerta a los clientes sentados a su lado y que solo el runrún del gentío que abarrotaba el café impidió que el resto del personal escuchara el furioso clamor de Kenji. Las consecuencias de su acción no pararon ahí. Su ímpetu hizo que la taza llena de chocolate y los discos volaran por los aires, aterrizando y arruinando la blusa de una elegante señora entrada en años. 

			—Caballero, cálmese —dijo doña Pilar Ortiz quitándose de encima a Kenji, concentrado en el denodado esfuerzo por limpiar la prenda con una servilleta llena de restos de chocolate y naranja—. Deje de hacer el ganso y siéntese un rato. Como siga así, no solo va a terminar de cargarse mi vestido, sino probablemente a todos y cada uno de los que estamos aquí.

			—Yo… esto… disculpe… lo siento mucho, de verdad que yo… 

			—Siéntese, supongo que todos tenemos un mal día. Por tanto, le deseo que el resto de la jornada le vaya mucho mejor. Pero conque sea un poquitín le será más que suficiente. Un saludo. —Y la dignidad de la dama desapareció camino de los servicios.

			El toc toc de un dedo en uno de sus hombros hizo que se girara a la vez que Kenji pensaba: «¿Y qué más he hecho ahora?».

			—Anda, la que has armado en tan solo unos minutos, mi querido Kenji. Joder, cuántos siglos sin verte.

			


			II

			


			Malena dejó de seguir siendo sarcástica con Cristina para no enojarla más de lo que ya estaba. Se dio cuenta de que cualquier comentario relacionado con sus padres estaba siendo interpretado por el lado negativo y se abstuvo de seguir echando leña al fuego.

			—Vale, ya me callo —dijo Malena—, pero que conste que lo digo con la mejor intención. Deberías estar contenta y agradecida de tener unos padres así.

			La mirada asesina que le lanzó Cristina la disuadió de una vez por todas para cambiar de tema y la conversación derivó hacia terrenos más superficiales.

			La irritación de Cristina era evidente porque sus circunstancias eran todas menos las idóneas para poder sentenciar de manera tajante que su vida pasaba por un momento formidable. Le restaban pocas semanas para dar a luz y le costaba moverse con soltura, sus padres no la dejaban ni a sol ni sombra y en esta ocasión y solo a regañadientes consintieron que se diera una vuelta por la ciudad con Malena, a la que conocían de sobra y la tenían en gran estima. Pero lo que a Cristina más le jodía era tener que estar mendigándoles dinero, ya fuera para comprarse un refresco o un panecillo. 

			—Malena, en cuanto el niño nazca, plaf —le decía Cristina—, yo desaparezco de esta casa. Esto no es vida. Me las arreglaré como pueda.

			Cristina intentó sacar su carácter indomable, pero no consiguió eludir que esa fuerza se volviera en su contra y se sentara fatigada en un banco del parque Dalieda de San Francisco.

			—Joder —exclamó y soltó un gemido que no era más que el significado de la frustración y la hartura.

			Malena dejó que se desahogase y cuando vio que la cara de Cristina volvía a relucir, le susurró: 

			—Ahora tú y yo vamos a pasar un buen día. Yo no he venido a visitarte para escuchar una sarta de lamentaciones. En primer lugar, un desayuno como Dios manda en la chocolatería de san Ginés, que como turista no me lo pierdo. Pongámonos en marcha.

			—¿Qué haría yo sin ti, Malena? —preguntó Cristina intentando dejar una pregunta para la posteridad.

			—Querida, querida, no me tires de la lengua —sentenció Malena.

			


			Cristina se iba encontrando de mejor humor a medida que iba saboreando el chocolate y los churros que se iban derritiendo por su boca. Sabía que no era la dieta más saludable y miraba de reojo buscando miradas de desaprobación de personas a las que nadie les había llamado en ese entierro, pero la gente iba a lo suyo, conversando y haciendo exactamente lo que hacían ellas, que no era sino disfrutar de una degustación simple y deliciosa a pares.

			—Lo dicho Malena, me siento mucho mejor. Quién me iba a decir a mí que iba a valorar este momento como el más feliz de los últimos tiempos. Esas fresas con nata que hay en la barra tienen una pinta espectacular, parecen unos delicatesen, un pecado para los sentidos, una… 

			El soliloquio de Cristina poniendo por las nubes la repostería de la cafetería se interrumpió por sí solo al cerciorarse de que Malena se había quedado mirando con un gesto de incredulidad hacia el lado opuesto de la cafetería y sin mascullar palabra alguna.

			—Holaaa, mi querida amigaa, te recuerdo que no estás sola…  —protestó Cristina.

			—Calla, y mira, mira quién está ahí… no, ahí no… que no, joder, es que provocas que siempre me salga alguna palabra malsonante cuando estoy contigo… más a la izquierda… sí, sí, ahí…  pero ¿no lo ves?

			—¡Kenji! No lo puedo creer…  —Y a Cristina se le fue el habla.

			—Esto es una casualidad increíble, vamos, vamos a saludarlo y a charlar con él. ¡Qué alegría!

			Los fuertes dedos de Cristina agarraron uno de los antebrazos de Malena.

			—Oye, cuidado, me haces daño, ¿qué haces?

			—Espera, por favor, Malena. Quiero observarlo un rato. Te lo pido por favor. Hace tanto tiempo que… no sé… aguarda, aunque sea un par de minutos.

			Lo que sucedió a continuación pareció una representación vodevil interpretada por el mismo Charlot. Malena y Cristina no sabían si reír o llorar viendo a Kenji comportarse, en primer lugar, como alguien que había perdido la cordura para, más tarde, convertirse en un payaso de circo intentado limpiar y dejando como un cisco el vestido de una señora.

			—Vamos Malena, que este va a echar abajo la cafetería si no intervenimos.

			


			III

			


			—Oye, no te quedes ahí mirándonos como un bobo como si no supieras quiénes somos. Danos un abrazo.

			—Es que simplemente me parece irreal que aparezcáis vosotras dos aquí, sin más, en el último lugar imaginable. Creo que nunca habíamos coincidido en otro sitio que no fuera la playa. Malena, supongo que has venido a Madrid a visitar a Cristina. 

			Kenji hizo por fin el gesto de darse cuenta de que Cristina estaba embarazada.

			—Sí, Kenji, estoy a bien poquito. No me preguntes detalles y, sobre todo, no mentes nada relacionado con el padre, que no me quiero poner de mala hostia. Pero, en realidad, estoy encantada de tenerlo. Es un chico.

			—Pues lo siento… lo del padre quiero decir… y lo de la criatura… si ya sabes el sexo, a lo mejor has elegido el nombre —sugirió Kenji.

			—Por supuesto. Y hace tiempo. Primicia. Se llamará…

			La caída de una bandeja entera cargada de todo lo habido y por haber impidió a Kenji escuchar el nombre.

			—Mejor vámonos de aquí antes de que termine por ocurrir una desgracia y ninguno de los cuatro salga con vida —propuso Malena yendo a la barra a abonar el resto de las consumiciones.

			Anduvieron por callejuelas hasta alcanzar la plaza de la Ópera, y una vez allí, continuaron en dirección a la plaza de Oriente. Los tres recurrieron a hablar de los viejos tiempos en Begur para romper el hielo. Cuando el ambiente se había distendido, Cristina dijo: 

			—Malena, hazme el favor, ¿puedes acercarte un momento a ese quiosco y comprarme lo que te comenté antes?

			—¿Que te compre el qué? ¿Qué es el que me comentaste?

			El descarado guiño de Cristina fue concluyente para que Malena viera por donde iban los tiros.

			—Ah, sí, claro, qué tonta. Te refieres a lo de… ya, ya, ahora mismo voy. Tardo un rato, seguro que también me compro alguna cosa.

			Cristina y Kenji observaron como Malena se alejaba a paso lento a un quiosco que más bien parecían unos grandes almacenes por su tamaño.

			—Kenji, dime, ¿qué tal estás? Perdona que te asalte con una pregunta indiscreta, pero tengo la impresión de que hay algo que no marcha bien. ¿Es por tus padres? ¿O algo personal? Perdona, quizás no tenga derecho a hablarte así, pero tú sabes que siempre has sido para mí alguien muy especial, no hace falta hablar a estas alturas de eso. 

			—Y yo no te voy a decir la mayor trola que se me venga a la cabeza, Cris. No, estoy muy jodido porque conocí a una chica maravillosa el verano pasado y no sé nada de ella. Desaparecida o muerta. Así de crudo. Y en estas semanas estoy haciendo algo que…  si lo contara, me tendría que morir de vergüenza por lo miserable y asqueroso que me siento. Pero es algo de lo que, de momento, ni quiero ni puedo escapar. Atrapado en una encrucijada. Voy sin rumbo, Cris, pero dispuesto a enderezarlo. Por cierto, mis padres están fenomenal. ¿Y los tuyos?

			—¡Oh! —exclamó ella desbordada por el torrente de información y sinceridad—. Yo, como te puedes imaginar, no tenía ni idea, lo que dices de esa chica es terrible. Si quieres hablar del tema, yo… 

			—Quizás en otro momento, me sorprendo a mí mismo viendo que he podido, al menos, mencionarlo. En cualquier caso, me alegro muchísimo de verte. Cristina, tu vida sí que va a experimentar un cambio enorme. ¿Te quedas en Madrid a criarlo?

			—Sí, pero en cuanto pueda me largo de casa, a mis padres solo los soportan los muebles de la casa. Kenji… 

			—Dime, Cris.

			—Mírame fijamente, Kenji. Sí, sigue mirándome. Y ahora date la vuelta. Perfecto. Dime, ¿de qué color son mis ojos?

			Kenji farfulló unos monosílabos casi ininteligibles.

			—Déjalo, Kenji, déjalo —dijo Cristina entre divertida y molesta. Y entonces se le ocurrió una idea. Sacó un bolígrafo y una pequeña libreta. Arrancó una hoja de esta y escribió algo. La dobló y se la entregó. Kenji empezó a desdoblarla pero Cristina se lo impidió—. No, por favor, ábrelo esta noche cuando estés a tu rollo y sin agobios. Y piensa con tranquilidad en la propuesta que hay escrita. Solo te pido eso.

			Malena apareció con las manos vacías.

			—¿Y ya le compraste eso a Cristina? —preguntó él de manera jocosa.

			—Bueno, esto… es que lo quería ella no estaba en ese quiosco. Habrá que ir a otro. Bueno, ¿cómo lo pasáis? ¿de qué hablabais?

			


			La horas siguientes fueron un ejercicio de recordar tiempos perdidos y pasados, reír y recuperar sensaciones. El sabor de la infancia y la juventud estaba presente en cada historia que repescaban del pasado lejano y del reciente. 

			—Malena —dijo de repente Cristina viendo que el día se echaba encima y no tenía más remedio que regresar a casa—, déjame un segundo con Kenji, te lo ruego.

			—Ya te vale —dijo Malena con una sonrisa, viendo que a Cristina le brillaban los mofletes más de la cuenta.

			—Cris, dime —dijo Kenji expectante.

			—Pues que ha sido maravilloso verte de nuevo. Y que sería estupendo que este encuentro fuera el principio de algo mucho más prometedor. Hasta pronto Kenji, ojalá así sea.

			


			Estando las dos solas de regreso a casa, Malena se dirigió a Cristina.

			—Cristina, ¿qué le dijiste a Kenji? ¡Es que no me dices nada! —se quejó.

			—Es que no pienso decírtelo, mi querida siamesa.

			—Joder con tus secretitos…  por cierto, Cristina, ya podías haber tenido mejor gusto a la hora de elegir nombre para tu hijo, ¿no te parece?

			

	



			


			Capítulo 3
 
 Los mitos se van cerrando

			Kenji rechazó la tentadora propuesta de quedar con Catalina esa misma noche. Desde que empezaron a verse de forma furtiva, Catalina había rejuvenecido al menos diez años. La última foto subida de tono que le mandó a su móvil así lo atestiguaba. Se había hecho mechas violetas en su todavía abundante melena, su ropa interior había sido sustituida por una moderna y más que sugerente y, sobre todo, ese gesto sombrío y retraído lo había cambiado por uno luminoso y descarado. Cuando quedaban, la mayoría de las veces en una pensión, las pocas en el nuevo apartamento de Kenji, apenas conversaban, sobre todo a petición de ella; lo que hacían eran compartir besos, abrazos y orgasmos. Todo acompañado de una buena cena a cuenta de ella, el resto de los vicios los aportaba él.

			Pero esa noche no pensó en ella. El encuentro con Malena y Cristina le había subido el ánimo y por primera vez en mucho tiempo tuvo las ganas de volver a ser el Kenji juvenil que también necesitaba de amigos para compartir su vida. Su única alternativa que le quedaba cerca era la de Guille.

			—Si me dicen hace un rato que eras tú quien iba a llamarme, hubiera apostado todo mi dinero a que ni de puta coña. —Fue la manera de saludar de Guille.

			—Pues arruinado estás, amigo, ya sé que ha pasado mucho tiempo, pero ¿ganas de unos Platones en el Mito?

			—Puf, me muero por ir allí de nuevo. Hace siglos. ¿A las nueve?

			—A las nueve.

			


			No quiso retrasarse, pero fue inútil; Guille ya estaba allí, pero ni en el lugar exacto ni con su habitual Platón en la mano ni de buen humor como él esperaba.

			—Esto es increíble —dijo Kenji.

			En vez de las luces resultonas de neón azul claro de EL MITO DE LA CAVERNA se encontraron con un local cerrado con pinta de llevar así bastante tiempo, y con un escueto letrero que decía: «CERRADO HASTA NUEVO AVISO». Guille, más que turbado porque su local favorito parecía cosa del pasado, murmulló un «me cago en la hostia puta», a la vez que le daba una patada a una lata que había en el suelo.

			—¿Qué habrá pasado? —preguntó Kenji.

			—Vete a saber. No volví a pasarme por aquí desde que empecé a salir con Elena. Esto es una putada, ojalá sea una cosa transitoria y vuelva a abrir pronto. ¿Tú sabes dónde vive Paola?

			—Sí, sí que lo sé, pero si lo que sugieres es que nos pasemos por ahí para ver qué ha pasado, quítatelo de la cabeza. No estoy ahora como para meterme en asuntos que no me incumben.

			—¿Y qué hacemos ahora? ¿Adónde vamos?

			—¿Has cenado?

			En ese momento sobrevoló la evocadora imagen de Paola agasajándoles con todo tipo de frutos secos entre Platón y Platón.

			—Ay, un ejercicio inútil de melancolía —sabiendo Kenji lo que pensaba Guille—. ¿No has cenado, verdad? Pues vamos al Terradillos, que aunque el bar sea un poco cutre, hay unas tapas de patatas bravas y unos huevos rotos buenísimos, acuérdate.

			Tras dar cuenta de varios tercios de cerveza, sus respectivas tapas y las raciones, Guille y Kenji se miraron a los ojos por primera vez.

			—Ante todo —empezó a decir Kenji—, quería disculparme por mi comportamiento aquel día en el restaurante cuando os vi y… 

			—Elena me ha dejado —le cortó Guille.

			—Vaya, lo siento. Parecía ser una chica muy maja. ¿Quieres hablar del tema?

			—Pues que tienes toda la razón, Kenji. Que ella es una chica muy maja. Y yo soy un ser obtuso y egoísta. Los primeros meses con ella fueron los mejores de mi vida, pero mi carácter es un desastre para una relación y ella me vio venir desde lejos. En el fondo, sé que ha hecho bien. Soy un tipo inaguantable.

			—Joder, Guille. Estás siendo demasiado duro contigo mismo, ¿no te parece? Todos tenemos nuestras cosas. Es cierto que cuando se acentúan demasiado surgen los primeros roces. Es, de alguna manera, inevitable.

			Guillermo, asediado por la añoranza, le comentó los pormenores de su relación haciendo analogía con el Imperio romano: auge, desarrollo y ocaso. Condensado en breves frases y haciendo un desglose perfecto de lo que pasó entre ellos.

			—Bueno —dijo Kenji—, tal y como lo has descrito, me parece, en general, una historia muy bonita y, claro, con el par de detalles que has mencionado, encuentro más que plausible que a ella le resultara complicado seguir contigo. 

			Se hizo un silencio de un minuto. Otros dos tercios de Mahou aparecieron encima de la mesa.

			—¿Y tú, Kenji? Abre tu corazón, aquí y ahora. Dime cómo te va la vida. Pero de verdad, conmigo no valen ni teatros ni representaciones para lucirte delante de Izan y de Andrea. Te conozco bien, no finjas, porque sé cuándo eres alguien auténtico o un auténtico capullo. Y ahora que he mencionado a estos dos… de Andrea nada sé y me da lo mismo, siempre ha sido un tipo oscuro, nunca me cayó bien, lo acepté porque no me quedaba otra. Izan… es otra cosa, es sensible. Izan te quiere de verdad. Hace mil años que no tengo noticias de él.

			Kenji se quedó callado. Como si le hubieran dado una estocada punzante que no mata, pero hiere, meter un dedo en el ojo que no borra la vista, pero la nubla.

			—Eres directo y eso en parte está bien, Guille. Sí, contigo sé que debo poner las cartas sobre la mesa. E intentaré ser lo más honesto contigo y conmigo. Me extenderé, pero lo haré de forma prosaica, sin dejarme llevar por el puto sentimentalismo. Lo que te voy a contar te va a dejar clavado en el asiento y terminarás juzgándome, pero ¿qué tengo que perder?

			Kenji tardó justo un cuarto de hora en hacer un relato generoso de cómo estaban las cosas y decidió, en el último momento, omitir su relación con Catalina.

			—Entiendo que te hayas quedado pensativo, Guille.

			—Es imposible no quedarse sorprendido, Kenji. Y con el terror en el cuerpo. Si lo que acabas de decir es cierto, se asemeja a un guion barato de una serie de Amazon Prime, con todo lo que eso conlleva. Que Izan te haya perseguido como un alma en celo por las calles de Copenhague en el fondo no me extraña, lo raro es que no supieras que estuviera loquito por ti. Pero el hecho de que Andrea sea el asesino de esos viejos y que esté desaparecido parece más que una locura, pero si analizas su personalidad y un poquito su comportamiento, encaja en el cuadro de alguien que no está en sus cabales. Es un pobre diablo frustrado, con seguridad, poco o nada querido, ese es el corte de este tipo de gente que no sabe qué hacer para canalizar su sufrimiento. En cuanto a que haya podido matar a tu chica y al otro viejo danés, no sé, eso sobrepasa toda imaginación, pero si, como dices, hay una investigación abierta… las debes estar pasando putas, Kenji.

			Se hizo una nueva pausa. Al pasar el camarero, ambos pidieron su cuenta por separado. Una vez pagado, salieron y empezaron a dar un paseo.

			—Kenji, pensarás que no viene a cuento, pero…  ¿con qué asocias la canción Time stand still de Rush?

			Kenji se paró en seco y sonrió.

			—¿Time stand still? Claro que sí, con aquel fin de semana en la sierra de Segovia. Ya ha llovido desde entonces. Cantándola alrededor del fuego, tú y yo haciendo las voces, mientras Izan y Andrea nos miraban alucinando. Sin duda, un momento mágico.

			Guille empezó a tararear la melodía y la letra brotó. Y ambos la entonaron a la vez, y se dieron la mano, cómplices de una pasión sin igual. Y la volvieron a cantar. Como aquella noche hace tantos años.

			


			«I turn my back to the wind
 To catch my breath
 Before I start off again
 Driven on
 Without a moment to spend
 To pass an evening
 With a drink and a friend

			I let my skin get too thin
 I’d like to pause,
 No matter what I pretend
 Like some pilgrim
 Who learns to transcend
 Learns to live
 As if each step was the end

			Time stand still
 I’m not looking back
 But I want to look around me now
 Time stands still
 See more of the people
 And the places that surround me now

			Time stands still

			Freeze this moment
 A little bit longer
 Make each sensation
 A little bit stronger

			Experience slips away
 Experience slips away».

			—Kenji, ese fue, sin duda, el momento en que sentí que era parte de ti. Y también del grupo. Porque pude cantar contigo, porque me viste de igual a igual. Porque si la vida alguna vez llegó a tener un significado, fue en ese mismo instante, contigo. Tú y yo de frente, mano a mano, como ahora. Y ahora veo con meridiana claridad que el momento de despedirme de ti para siempre ha llegado. Tengo que pasar página, seguir hacia adelante sin tener que mirar por la ventanilla de emergencia y con tu nombre estampado en la misma. Kenji, te mentiría si te dijera que te deseo suerte con todo mi corazón. Creo que es más que suficiente si te deseo que no hagas más daño a la gente que te quiere.

			—¡Guillermo! —protestó Kenji.

			—Cuando me llamaste, pensé que era una bendición poder por fin despedirme de ti como Dios manda. Decir adiós a ese líder que nunca supo ejercer de tal. Soy de una vez por todas consciente de que he de seguir mis pasos lejos de ti, tomando mis decisiones sin el visto bueno o no de tu persona. ¿Por qué crees que esperé a que te fueras a Copenhague para decirle a Elena que saliera conmigo? Para no escuchar tus risas y humillaciones. Ay, Kenji, ahora me estoy equivocando porque te estoy juzgando. Pero debo liberarme de ti para seguir adelante con mi vida. Y sí, ahora sí que te deseo lo mejor. Adiós, Kenji, adiós.

			—¿Pero así, sin más? Podemos discutirlo, no puedes dejarme con la palabra en la boca como si nada…  

			—Claro que puedo Kenji. Y ya está. Como te dije, soy un tipo muy obtuso.

			Y su figura se hacía más pequeñita a medida que desaparecía calle abajo. 

			


			
 
 
 Parte IV
 
 Primavera teñida de sangre

			


			


			Capítulo 1
 
 Un viaje premonitorio

			I

			


			Setsuko Suzuki insistió en acompañar a su hijo menor a la estación de trenes.

			—No hacía falta que vinieras conmigo, o kaa san. Haces que me sienta como si tuviera seis años —dijo Kenji burlón y muy lejos de querer faltarle el respeto.

			—Siempre te ha resultado divertido llamarme o kaa san, la verdad es que me encanta, sabes que siempre he pensado que la palabra mamá no es ni de lejos tan bonita. Sí, sé de sobra que no hace falta que te acompañe, pero es tal el placer que me da poder hacerlo…  y de esta manera, cogida de tu brazo…  ay, ¿y si te digo que noto que me van fallando las fuerzas poco a poco? El caso es que tengo la excusa perfecta para salir de casa. Con tu padre pasando el día con sus amigos filólogos, la verdad es que no tengo nada mejor que hacer. Además, las estaciones de trenes me encantan, me recuerdan a mi niñez, allá primero en Nagasaki y luego en Tokyo. Hace una eternidad de todo ello… 

			Los recuerdos de Setsuko brotaron y comenzó a hablar de corrido. Cuando su madre narraba las historias de siempre, Kenji solía enfocar sus sentidos en otro lugar, pero esta vez escuchó con interés lo que contaba; y no sabía si era por cómo lo hacía o porque echaba de menos más ligereza en su vida, en cualquier caso, se quedó prendado del relato como cuando era pequeño.

			—… imagínate los tiempos de penuria aquellos días donde o tou san, mi padre, tuvo que salir de las afueras de Nagasaki e irse a la otra punta de Japón. Y todo empezó en un tren. Yo era tan chiquilla. Qué difícil apañarnos con tantos hermanos, todo lo que ganábamos iba al bien común, me era imposible ser independiente. Hasta que un día conocí a tu padre… 

			—No, no, aquí paras el carro, que te veo venir —dijo Kenji—. No se te ocurrirá contarme cómo ese galán español de más de metro ochenta llamado Sebastián Guerrero, para ti un auténtico gigante, quedó hechizado por ti en aquel café de Tokyo cuando trabajabas de camarera.

			—Pues mira te cuento —amenazó—… no, no te preocupes. Kenji, yo me quedo en esta farmacia, ayer me lastimé un dedo al cortar la carne y todavía tengo una pequeña herida abierta. Temo que se haya infectado. Ya dejo que te vayas. Y ahora dame un beso.

			A Kenji no le pasó desapercibido que su madre estaba más emocionada de lo habitual, sus ojos estaban ligeramente húmedos y no podía sostener la mirada al darse el abrazo de despedida.

			—Mamá, ¿está todo bien? Ni que me fuera al fin del mundo. En menos de una semana estoy de vuelta. Además, como si no conocieras el lugar adónde voy.

			—Sí, perdona, solo que cuando una tiene un presagio, pues se lo toma todo demasiado en serio. Seguro que es una tontería. Cuídate mucho, prométemelo. 

			—¿Un presagio? Si acaso, una sensación de vacío al quedarte sola durante unas horas. O kaa san, prometido, y disfruta de un poco de libertad, que también te lo mereces.

			En el asiento del AVE con destino a Barcelona, Kenji sacó una pequeña hoja de su cartera y miró a su alrededor con el temor de que el contenido trascendiera más allá de su estricta privacidad. Esa nota era su pequeño tesoro precintado desde hacía unos meses.

			—¿Quieres una cita con una chica que está loquita por ti en La Cala Aiguablava? El próximo día quince de junio. A las siete de la tarde. Aún falta un montón, pero no te lo pienses mucho. Cristina.

			Kenji la volvió a guardar con todo el celo del mundo. Mañana era la fecha y un cierto nerviosismo lo tenía atenazado. Tenía dos motivos principales para estarlo. Por un lado, la corazonada de que la chispa que se prendió al volver a verla en Madrid pudiera ser el principio de algo más profundo y estaba ansioso por averiguar hasta qué punto sus sentimientos hacia ella eran verdaderos o no. La otra razón era el intento de poner una zanja, una especie de cortafuegos en la relación que mantenía con Catalina. Notaba como sus encuentros le iban causando una mella aditiva circunscrita a lo meramente carnal y le resultaba cada vez más complicado prescindir de ella. Catalina lo sabía muy bien y jugaba con él de manera impía. Para ella, era como recuperar el tiempo perdido, y la llama del deseo la abrasaba de tal manera que quería aprovecharla, aunque fuera a costa de dejar damnificados por el camino. Sus conversaciones eran escasas y Kenji nunca tuvo el coraje de preguntarle si echaba de menos a su hijo, era evidente que, si lo hacía, lo disimulaba muy bien, ella siempre parecía ir a otra cosa, siempre disponible para él para probar una postura imposible, una forma nueva de besar, lugares remotos que explorar.

			El vínculo que se había creado parecía el ideal en apariencia, encuentros sexuales consentidos y deseados, sin preguntas ni juegos por detrás. Pero a la larga Kenji sabía y Catalina también, que este tipo de relación no podía llevar a buen puerto, que no había ningún fundamento sólido en el que sustentarse, que en el fondo todo era producto de un locura irracional y que más temprano que tarde uno de los dos tendría que dar el paso para que ese espiral quebrara.

			—Catalina, me voy a pasar una semana con unos amigos fuera de Madrid.

			Ella lo miró como si no fuera con ella, sabiendo a ciencia cierta que lo que decía era toda la verdad menos en un pequeño detalle.

			—Kenji, Kenji, pero si está todo bien. No sé quién es ella y no me importa. Sé que necesitas el contacto con alguien más joven. Pásalo bien, pero ya te digo que no te satisfará ni la cuarta parte de lo que lo hago yo.

			Kenji se quedó adormilado a medio camino hacia Barcelona. El recurrente sueño de la playa invadió una vez más sus pensamientos. Esta vez todos los colores —blanco, rojo, azul— e imágenes —cielo despejado, arena fina, un lugar solitario— eran de una nitidez sin parangón. Era el último episodio de una entrega de una serie que se había hecho demasiado larga y que, como guinda final, sería emitido en alta definición. Sus manos se acercaron para desentrañar el rostro de aquella mujer. 

			Y la realidad siguió saliéndose con la suya: en ese preciso momento, el tren descarriló y el rostro que a punto estaba de escudriñar Kenji se esfumó. Las maletas volaron desparramadas por el enorme compartimiento. Sus acompañantes de vagón corrieron diferente suerte. La mujer que estaba sentada a su lado se estampó la cara con el asiento de enfrente, un hombre mayor cayó boca arriba impactando la cabeza contra el suelo haciendo que un charco de sangre inundara esa parte del pasillo, el biberón de un bebé volaba desafiando la ley de la gravedad, y lo que a él respecta, sus piernas cayeron bruscamente sobre el suelo, quedando su rodilla izquierda un tanto maltrecha. Medio minuto de pánico que terminó tal y como vino, de manera abrupta y de sopetón. Tras socorrerse los unos a los otros, la gente fue abandonando el tren y se juntaron sobre un terreno amplísimo, de paisaje yermo y apenas vegetación. Lloros, gemidos y algún que otro ataque de ansiedad fue lo que predominó en esa realidad de confusión e incredulidad.

			—Caballero, por favor, ayúdeme —le dijo una pequeña mujer de mediana edad a quien se le había partido su bastón y que por el atuendo que llevaba no cabía duda de cuál era su profesión.

			—Hermana, agárrese a mí y no se preocupe por esa herida que tiene en el brazo, es superficial. Coja un pañuelo y cúbrala. Muy bien. Yo me ocuparé de usted hasta que venga ayuda, esperemos que aparezca pronto otro tren o una serie de autobuses.

			—Dios se lo pagará, hijo mío, Dios se lo pagará. —Y se puso a rezar en silencio un avemaría mientras se apoyaba en él.

			Kenji dio las gracias a que tenía su macuto intacto, pero notó que a la hora de echar una mano a la pobre monjita, su rodilla se resentía sobremanera.

			—Me cago en su puta madre… justo ahora, disculpe hermana, sé que no debería decir esas cosas, pero tengo la rodilla jodi… hecha migas.

			—Si le cuento cómo hablan los curas y las monjas de mi abadía…  lo que acaba de pronunciar es música celestial para mis oídos, así que, pelillos a la mar.

			Congeniaron de tal manera que ambos se sintieron realmente cómodos dándose compañía y bromearon diciendo que quizás se conocieron en otra vida. La compenetración llegó tan lejos que incluso se atrevieron a hacerse confidencias siendo ambos conscientes de que sus destinos se separarían en breve y que cualquier secreto quedaría a buen recaudo.

			—Pues sí, hijo mío, el prior don Agapito Feroz del monasterio que te acabo de mencionar es un auténtico depravado y es cuestión de días que la prensa publique ese escándalo. No me extrañaría que el caso salpicase a algún obispo de renombre. Hasta ahí llega todo el asunto, hijo mío. —La hermana Magdalena miraba de un lado a otro sintiéndose culpable—. Es una desgracia, una desgracia hasta dónde hemos llegado.

			—Sí, es una verdadera calamidad que no se pueda confiar en aquellos que se suponen que te van a ayudar sin pedir nada a cambio. Es este el mundo que nos queda, ¿puedo compartir un secreto, hermana? Hace mil años que no me confieso y, la verdad, creo que no puede haber momento perfecto para llevarlo a cabo, pero no sabría por dónde empezar. 

			—Sigue, hijo mío, sigue… 

			—Resulta que conozco la identidad del célebre asesino del Mataviejos, no sé si lo recuerda, asoló durante un tiempo un barrio de Madrid y que… 

			La hermana Magdalena le interrumpió sin diplomacia alguna.

			—Pero, desgraciado, ¿lo estás diciendo en serio? ¿Conoces a la persona que cometió ayer el asesinato en el Parque de La Vaguada? Si es así, debes llamar inmediatamente a la Policía.

			—¿Ayer? ¿Un asesinato, hermana? ¿Pero qué demonios dice usted?

			—Por favor, hijo mío, eche un vistazo. —Y sacó un ejemplar de Mi barrio de una carpeta que a su vez la extrajo de su pequeño maletín.

			Lo primero que hizo Kenji fue ver quién firmaba el artículo. Un tal Roberto de los Santos Moruno. Leyó el artículo a toda velocidad y con los cinco sentidos alerta. Una víctima, un tal D. L. P., ochenta y seis años. Descubierto a las tres de la tarde del catorce de junio por J. L. P. y D. N. H. El forense ha certificado que el cadáver llevaba muchas horas muerto. La víctima había recibido numerosas heridas en la cabeza, siendo el impacto de una enorme piedra la causa última del fallecimiento. La Policía tiene pistas sobre la identidad del presunto autor y la investigación sigue en curso. Se sospecha que el Mataviejos podría seguir andando suelto.

			Kenji se llevó una mano al pecho intentando controlar su respiración. No le cabía en la cabeza que Andrea volviera a las andadas y a la Policía se le hubiera pasado por alto. ¿Dónde diablos se había metido todo este tiempo? Le era imposible asimilar esta nueva información. Intentó mantener la cabeza lo más fría posible. Iría a ver a Cristina y, a continuación, regresaría a Madrid sin dilación. Una vez allí, intentaría tomar contacto con Amanda. Ella debía tener información al respecto, lo que le extrañaba es que no había vuelto a tener noticias suyas. Le resultaba una burla del destino que Andrea anduviera vivito y coleando cometiendo asesinatos impunemente. La imagen etérea de Sorine tomó forma y se presentó ante él con enorme fuerza. Kenji palideció y estuvo a punto de perder pie y caer.

			—¿Estás bien, hijo mío? Dios mío, esto ha causado un gran impacto en ti.

			—Sí, hermana… mire, por allí se acerca una flota de autobuses. Enseguida estaremos en Barcelona. Ha sido un placer haberla conocido. Es usted una buena mujer. 

			—¿Y lo que me acabas de contar? Por favor, informa a la Policía en cuanto lleguemos a Barcelona.

			—Descuide, hermana, así haré.

			Mentira piadosa.

			


			II

			


			Kenji puso pie en Barcelona en un estado lamentable. Su ropa aparecía rasgada y, a medida que más se miraba y se tocaba, más brechas y heridas descubría a lo largo de su cuerpo. Por sus poros emanaba un desagradable tufillo a sudor y hacían de su persona alguien con derecho a mejora urgente. Barajó varias opciones y tomó de largo la decisión más sensata: pernoctaría en Barcelona esa noche. Le hubiera gustado haber llegado ese mismo día a Begur para ambientarse en aquel pueblo que tanto cariño profesaba, pero la idea de meterse en un tren otras dos horas tal y como se encontraba la rechazó de pleno. Andaba justo de fuerzas y lo único que necesitaba era una pensión que fuera lo más decente posible, intentar dormir el máximo de horas y darse una ducha con todas las de la ley. Toda una fantasía exacerbada teniendo en cuenta su estado físico y anímico. Encontró un alojamiento en una pequeña callejuela cerca de Las Ramblas que tenía el mínimo requisito que Kenji exigía: una cama confortable.

			No le importó el alboroto de la gente que rodeaba la pensión, la fatiga, el dolor de su rodilla; no le importaron su angustias y preocupaciones. Contra todo pronóstico, a Kenji le vino a la memoria el recuerdo más hermoso e imborrable de su vida… Ella le sonrió, le puso un dedo en la boca con la intención de que se callase. Le tomó de su brazo y dijo: «Come here. You are mine tonight».

			En el pasillo de su apartamento, ella lo empezó a desnudar con sus largos y blancos brazos, a la vez que le susurraba en danés todo tipo de frases de índole sexual. En la cama de su dormitorio, Sorine desplegó su dilatada experiencia junto al apetito salvaje de la abstinencia, y consiguió la atmósfera ideal para una noche inolvidable. Y acariciándole y besándole todas las partes de su cuerpo lo dejó extasiado. Kenji, sumiso y obedeciendo cada señal que le hacía, se sentía como un aprendiz asombrado que parecía no haber roto un plato en su vida. Todo estaba preparado para la noche inmortal y ambos se disponían a sumergirse en ella.

			Cuando sentimos estar en consonancia total con todo lo que nos rodea, cada cadencia de tiempo lo vas notando como un goteo en la inmensidad de la eternidad. Todo lo que atisbamos brilla con colores vivos, y es ahí cuando desentrañas el misterio de la vida. Así les sucedió a Kenji y a Sorine cuando se entregaron el uno al otro en aquella noche de verano en Copenhague.

			Capítulo 2
 
 Una cita con el destino

			Al día siguiente, un Kenji todavía muy cansado y con una leve cojera, tomó un tren de cercanías muy temprano en dirección a Begur. La travesía a lo largo de Granollers, Parc del Montnegre, Sant Feliu de Guixols y Palamós le resultó agradable a la vez que un tanto agotadora. Una vez llegado a su querido pueblo veraniego, desempolvó un viejo llavero y abrió el apartamento que tenían sus padres desde años inmemorables. Ventiló las habitaciones y cayó rendido en la primera cama que se interpuso por su camino. 

			Una vez recuperado y de mejor ánimo, decidió darse un garbeo con la expectativa de comer algo caliente que le espabilase hasta la hora de la cita con Cristina. Le irritó que el pueblo estuviera abarrotado de turistas, aunque sabía que la temporada alta comprendía los trescientos sesenta y cinco días del año. Tenía en su ideal que el encuentro se llevase a cabo en la más absoluta soledad y discreción, pero no descartaba decenas de parejas y familias con niños pequeños molestando con la pelota de marras a su alrededor.

			Una porción de la mejor paella y una Glops artesanal en una terraza escondida entre múltiples callejuelas le supieron a gloria. Y cuando Kenji dio la vuelta por una esquina, la distinguió entre la multitud. Su primer reflejo fue gritar su nombre, pero prefirió observarla en silencio. Arropado a su pecho llevaba su criatura  ¿no le había dicho su nombre?— donde asomaba su cabecita cubierta por un gorro y unos brazos que no paraban de balancearse. Cristina tenía el aspecto saludable de alguien que llevaba unos días disfrutando del sol y, aunque no podía distinguir sus más que previsibles ojeras por las gafas de sol que llevaba, le pareció entrever que parecía relajada y contenta. Y de la manera más estúpida, Cristina se dio un tropezón con una piedra que no había percibido, y solo el rápido reflejo de una muchacha que estaba cerca de ella impidió que cayera al suelo. Sucedió todo tan rápido que Kenji no pudo reaccionar, pero se tranquilizó viendo que parecía que se había hecho tan solo un rasguño en el pie y no revestía ninguna gravedad. La muchacha la ayudó poniéndole una tirita que tenía en su bolso —la divina Providencia siempre al quite— y tras una serie de agradecimientos, Cristina siguió por su camino algo aquejada por la molestia y se perdió entre las callejuelas del pueblo.

			


			Quedaban dos horas para su cita con Cristina. Kenji echaba de menos sus dosis de marihuana y alguna cerveza de más, pero se felicitó por no haber caído en la tentación de ayudas externas para intentar relajarse.

			Se acordó de que en un cajón del dormitorio de su hermano Mosi tenía algunos discos compacto de música clásica. No era devoto de esa música, pero al reparar que la ópera Madame Butterfly de Puccini era de las que en su día su hermano más escuchaba, decidió ponerla y así darle un sentido homenaje a su ausencia y recuerdo. Kenji se sorprendió al poder tatarear e incluso entonar con dignidad de cabo a rabo todos los pasajes de memoria. En su día lo escuchaba con total indiferencia, esta vez lo estaba disfrutando con fruición. El dúo de amor de Pinkerton y Cio-Cio-San le sobrecogió, se emocionó con la belleza del dúo de las flores de Cio-Cio-San y Suzuki, y no reprimió el llanto con el impresionante aria de Un bel di vedremo cantado por la enorme Renata Scotto, pasaje lleno de lirismo y verdad. El conmovedor coro a boca cerrada antes del tercer acto no se hizo esperar y estando Kenji en pleno éxtasis, se llevó las manos a la cabeza viendo que las siete de la tarde estaba al caer. Se acicaló, repasó si tenía consigo todo lo que necesitaba y con la sonrisa de un chiquillo antes de hacer la pillería final, se acercó al pomo de la puerta. La melodía de un mensaje en su móvil lo detuvo. Comprobó que además tenía cinco llamadas perdidas del número de su padre. Dejó todo a un lado con la inquietud de que algo tenía que haber pasado. «Lo de siempre, poner la música a toda hostia no es siempre una buena idea».

			Respiró hondo y abrió el mensaje. «Kenji, hijo mío, te he intentado llamar, pero no cogías el teléfono. Tu madre ha sufrido un infarto y ha fallecido hace unos minutos en el hospital 12 de Octubre. En cuanto puedas, llámame. Tu padre que te quiere».

			Las pesadillas se hacen realidad en cuanto menos te lo esperas. Leyó varias veces el mensaje, creyendo que lo que estaba escrito no era cierto. Que seguramente el corrector del móvil le había hecho una mala jugada a su padre y, en realidad, quería decir otra cosa. Pero dejó de mentirse. Y se quedó en silencio, solo, desconsolado.

			No se dio cuenta de que alguien llamaba a la puerta de la calle con los nudillos, primero de manera suave, luego con algo más de fuerza hasta pasar a ser un aporrear violento.

			—Ya voy, ya voy —dijo un Kenji sobrepasado que intentaba secarse las lágrimas.

			Abrió la puerta sin mirar a quién tenía delante de él. Un golpe seco impactó en su cabeza. La sangre de su frente salió disparada y no pudo reconocer a su agresor. Tan solo percibió una voz masculina que dijo: «Así que eres tú quien ha robado el corazón de lo que más quiero». La figura desapareció y Kenji quedó inmóvil de rodillas contra el suelo.

			Aturdido y con la cara cubierta de sangre, a Kenji la cabeza le estaba a punto de estallar. Solo le quedaban diez minutos para la cita con Cristina y todos los frentes estaban abiertos. Se puso un pañuelo intentando frenar la hemorragia y, aunque su cojera le impedía ir con rapidez, intentó por todos los medios apresurarse. Renqueante, puso rumbo a la cala en busca de su destino.

			

	



			


			


			


			


			Capítulo 3
 
 El nombre del hijo

			—Querida tía, me ausentaré durante un buen rato, le acabo de dar el pecho y el niño se acaba de dormir. Con suerte, no te molestará en las próximas horas. No sabes cuánto te agradezco que me cubras las espaldas.

			—Pero, sobrinuela, si esto es todo un placer para mí. Será por niños, biberones y pañales. Eso ha sido el resumen de mi vida. Ve sin cuidado. Sé que no es de mi incumbencia, pero se te ve tan feliz que daría todo por saber lo que te traes entre manos. Ay, a saber adónde vas. Por cierto, vas guapísima con esa blusa azul sin mangas. Y esos pantalones cortos blancos te quedan de miedo. Y no te digo ya el pareo rojo que tienes, y… 

			—Para ya, tía, vas a hacer que me ponga colorada. Me voy, que casi llego tarde. 

			Cristina no se lo podía creer. Sabía que él iba a estar ahí. No le cabía en la cabeza otra opción. Era como completar esa pata de la mesa que siempre le había faltado. Tenía la intuición de que su cita con Kenji iba a corregir el sendero de su vida. Era como si las acciones que había emprendido en su vida desembocaran, inevitablemente, en el encuentro en una playa con el que siempre había sido el chico de su vida. Se imaginó como la protagonista del cuento de príncipes y princesas que solo tenía como final… «y vivieron felices y juntos para siempre». 

			Le llegó un mensaje al móvil y sonrió. «Kenji se me ha puesto romántico» y le mandó la respuesta de vuelta. Decidida, tomó el último tramo y ante sus ojos apareció una cala vacía, con tan solo una persona al otro lado, tumbado sobre una arena abrasadora. Era él.

			


			Se dice que unos instantes antes de morir aparece ante tus ojos, y a toda velocidad, toda tu vida en forma cinematográfica. Otros hablan de un destello de luz que te ciega y que te otorga una tranquilidad inmensa. Pero ¿y en el momento de la agonía? ¿Qué se le pasa por la cabeza a esa persona cuando sabe que el fin es irreversible, pero no sabe exactamente cuándo llegará?

			En ese estado se encontraba Kenji agonizando en la cala Aiguablava, semiinconsciente y nublado por la sangre que cubría su cara. No supo qué fuerza ni qué azar hizo que pudiera mandarle un mensaje a Cristina. «Sé de qué color son tus ojos Cristina. Son azules, como la inmensidad del mar».

			Una melodía de vuelta. A Kenji se le cayó el móvil de las manos al intentar leer la respuesta. «Te equivocas, mi querido Kenji. Mis ojos son del color de la miel, dependiendo de la luz del día, los verás de un color diferente». Así rezaba lo que Kenji nunca llegó a leer.

			Kenji tocaba el fin de su vida con la yema de sus dedos y se rindió poniendo los brazos en cruz en esa arena blanca que empezaba a quemar su cuerpo. Y en medio de su ceguera su sueño se hizo realidad. La vio a lo lejos, y su imagen se agrandaba a cada paso que daba, tenía que ser ella, imbuida en colores vivos. Cristina se inclinó hacia él. Y Kenji por fin desentrañó su rostro.

			Cristina se horrorizó al ver toda esa cantidad de sangre. Observaba como la vida de la persona a la que amaba se iba apagando.

			—Dios mío, Kenji, Dios mío, ¿qué te ha pasado? —gritó.

			—No te puedo ver, Cris, Dios, ya no te puedo ni ver.

			—Dios mío, Kenji, ayuda, por favor. ¡Ayuda! ¿Qué te han hecho?

			—Algo he debido hacer mal, Cristina. Algo muy malo para que ya no merezca seguir viviendo. No puedo más. Pero, por favor, dime una cosa… 

			Cristina intentaba levantarlo, en vano. El peso muerto de él parecía demasiado para ella.

			—Por favor… ayuda —dijo Cristina ciega de lágrimas viendo a Kenji ciego de sangre.

			—Cris… dime… tu hijo… ¿cómo se llama?

			—¿Cómo dices, amor mío? ¿Cómo dices?

			Cristina sacó fuerzas desde lo más hondo de su persona y pudo arrastrar el cuerpo de Kenji unos centímetros.

			—Tu hijo, su nombre. Por favor, dímelo.

			Cristina tiraba de él como si le fuera la vida en ello. 

			—Kenji, mi hijo se llama… 

			Una enorme ola rompió en la orilla. El ruido le impidió escuchar su nombre.

			


			
 
 
 Libro II
 
 La tesis doctoral

			


			Capítulo 1
 
 Mi nombre es Sofía

			I

			


			Sí, ese es mi nombre. Y sé que es precioso, creo que fue un gran acierto el de mis padres inscribirme en el Registro Civil con este relumbrón, pero como tal se fundió al poco tiempo: desde pequeña me etiquetaron como la «rarita», «la protestona» o «más rara que un perro verde» y un sinfín de apodos despectivos de los que me rebelaba en vano y no pude desprenderme. Qué error nombrarme de forma machacona con tales calificativos, se quedaron grabados a fuego en mí, y lo único que pretendía, en realidad lo que he pretendido toda mi vida, era decir lo que pensaba, llamar a las cosas tal y como son.

			La primera gran reprimenda de mi vida me la llevé de mi padre —digo gran porque mi padre, con la anuencia de mi madre, ya me daba cachetes desde bien pequeñita, debido a una trastada por aquí, una rabieta por allá— cuando tenía diez años, toda una señorita capaz de discernir lo que está bien o lo que no. No lo recuerdo porque sus palabras fueran feas y altisonantes, sino porque lo dijo con tal desprecio que siempre las llevaré conmigo como el inicio de la animadversión que empecé a sentir hacia él. ¿El motivo? Lo que escribí antes, llamar a las cosas por su nombre. 

			—Estoy harto del trabajo, no me da la vida. Vengo reventado y me pagan una mierda. Estoy hasta los mismísimos cojones —dijo, o algo muy parecido.

			No entendía el significado de todas las palabras, pero se podía entrever que estaba muy enfadado y frustrado. 

			—Papá, ¿estás harto de trabajar? ¿Y por qué no lo dejas? —se me ocurrió preguntar.

			—Anda, mira quién habla. Que sepas, Sofía, que la vida no es tan fácil. No me queda otra que aguantar, que hay que ganarse el pan. Entre otras cosas para que tú, tu hermana y tu madre comáis como Dios manda.

			—Pero dices que estás harto. Que te pagan… una mierda. Eso dices. Una mierda significa caca, ¿no? Papá, déjalo. No tiene sentido que trabajes si no estás feliz, será muy bueno para ti y para la familia. Puedes hacer otra cosa.

			Al parecer, mis palabras fueran una provocación porque reaccionó con cólera y fuera de sí.

			—¡Trabajar en otra cosa, como si fuera tan sencillo encontrar un trabajo decente! ¡Niña tonta! ¡Qué sabrás tú de la vida! ¡No me queda otra que levantarme todos los días y dar el callo… eres una caprichosa y una señoritinga, ya sabrás algún día lo que es trabajar y la responsabilidad que conlleva!

			Eso fue para mí un aviso a navegantes. Las palabras tienen significado, pueden herir; pueden matar. Entendí sus palabras y me hirieron y, desde ese instante, mi padre fue alguien a quien no quería ver más ni muerta.

			De lo que sí que puedo presumir es de ser una chica aplicada, siendo la disciplina y la perseverancia mis mejores cualidades. Pero tenía un defecto. Digo defecto porque así lo decían mis padres: no era lo suficientemente guapa. No es que estuviera mal del todo, era algo bajita y gordita, pero apuntaba a tener un pecho impresionante, un culo más que aceptable y mi cara, pese a no tener unos rasgos marcados y definidos, tenía su chispa por tener cierto carácter, lo que se dice resultona. Pero tenía a mi rival perfecta: mi hermana mayor Valeria. No es que así lo fuera por haberlo dicho yo, sino porque, una vez más, mis padres me comparaban con su físico un día sí y otro también. Es cierto que ella era un bellezón sin igual, lo tenía todo y todo era perfecto. Pero ¿qué culpa tenía yo? Valeria era objeto de miradas obscenas tanto en el colegio como el grupo de los salidos amigos de mi padre, que solo lo visitaban a casa para ver el culo y las tetas a mi hermana. Así de simple. Y ahí es cuando me llevé la primera hostia bien dada. Yo ya era mayorcita, tenía los trece años y podía presumir de saber de todo y de darme cuenta de lo que acontecía a mi derredor.

			—Qué contentos se han ido a casa mis compañeros de trabajo Rober y Pedrito, se lo han pasado de muerte tomando el whisky Chivas de doce años y las gambas a la plancha de Rosita, y por supuesto con todos los chascarrillos que hemos contado —dijo mi padre a todos los presentes, es decir, servidora, mi madre Rosita y mi hermana Valeria.

			—Papá —dije yo—, no seas ingenuo, tus amigos Rober y Pedrito no se fueron contentos por esos motivos; se han ido a casa a pelársela como un mono rememorando el momento en que Valeria hizo el paseíllo en plan modelo, ¿no viste como babeaban? Qué asco de tíos.

			Desde entonces, tengo como recuerdo una marcada cicatriz debajo del labio, toque de distinción como pocos. Me aislé de mi familia y me puse a estudiar como nadie. Llegué en un momento dado de mi vida a estar obsesionada con ser la mejor de la clase. Me encantaba competir con todos mis compañeros y nadie se acercaba a la brillantez de mis notas. Ante todo destacaba en Historia, Literatura e idiomas, y aunque a las Matemáticas y la Física también les encontraba su punto y las aprobaba con las mejores notas posibles, no terminaban de apasionarme. Por todo ello, por ser la indiscutible cerebrito número uno, tenía en mi clase algún que otro simpatizante que mantenía contacto conmigo a raíz de que les echaba el cable necesario para que pudieran aprobar las asignaturas. Estos al menos se dignaban a darme las gracias. Había antipáticos a mansalva —de largo, el grupo mayoritario— que se aprovechaba de mi esfuerzo, pero que no decían ni los buenos días y cuatro o cinco imbéciles que descargaban su envidia metiéndose conmigo a la menor oportunidad: empollona, lameculos de los profesores, ratona de biblioteca y reiterativos epítetos de ese estilo. De ahí que fuera un alma solitaria hasta que conocí a Paola.

			Ella era diferente. Me miraba de reojo en clase y yo hacía que no me daba cuenta, pero disfrutaba viendo que yo, Sofía la repudiada, Sofía la sabelotodo, y emulando a Robert Graves, lo uno, lo otro y lo de más allá, había despertado algo —llamémoslo simpatía o admiración— en alguien sin más, tan solo por el simple hecho de ser y estar.

			—Hola, eres Paola, ¿verdad? —decidí un día abordarla al final de una clase—. ¿Qué te parece si dejamos de mirarnos y nos hacemos amigas de una vez?

			Ella asintió y tan solo dijo: 

			—Qué bien, así no estaré sola.

			Otra que tal baila.

			


			II

			


			Y llegó la fecha de mi decimoctavo cumpleaños. Aquel día, mis padres estaban cariñosísimos conmigo, quién lo diría, me prepararon una comida estupenda y me dieron unos regalos que hoy sigo conservando. Para entonces, yo había tomado una decisión importante y así se lo trasladé en cuanto la comida de honor hubo concluido.

			—Mamá, papá, hermanita, os agradezco de veras que me hayáis agasajado de esta manera, no lo esperaba por nada del mundo, pese a que la efeméride se lo merece.

			Recuerdo que me esforcé de veras por ser graciosa, pero vi que no cuajó viendo las expresiones de sus caras, esperando expectantes alguna de las mías. Pero seguro que no era lo siguiente.

			—Efectivamente, acabo de cumplir dieciocho años y la ley me confiere el derecho a poder hacer lo que mi voluntad desee, debido a que, a partir de hoy, soy mayor de edad. No es ninguna casualidad que en mi cuarto estén tres maletas hechas, pero no os habéis percatado porque bien me he cuidado de que no saltaran a la vista. Dicho de otro modo, que me largo de casa. Y en breve, en cuanto terminemos el postre.

			Me sorprendieron los lloros y las súplicas de mis padres al escuchar mi buena nueva. No sé si porque me iban a echar realmente de menos o porque era una especie de acto de arrepentimiento por haberse portado de una manera tan desdeñosa y agresiva conmigo todos estos años. Pero reconozco que no me ablandaron lo más mínimo el corazón. Ya tenía apalabrado un apartamento con Paola y mis ganas por vivir mi propia vida no tenía límites.

			Lo que sí me sorprendió para bien es que mi hermana Valeria, una vez estaba a punto de salir a la calle, me abrazó sentidamente y me susurró: 

			—Qué valor tienes, Sofía. Siempre te he admirado, quiero que lo sepas. Y te quiero mucho. Por favor, no olvides que tienes una hermana en mí. 

			Reconozco que sus palabras me emocionaron y el abrazo que recibió ella fue recíproco en cuanto a sentimientos se refiere. En el fondo, sabía que mi hermana era más inteligente y sensible de lo que aparentaba.

			Di el inevitable portazo que cerraba una etapa. Pisé la calle. Una nuevo mundo estaba esperándome al otro lado de la ciudad.

			


			Capítulo 2
 
 Descubro a Sigmundo

			I

			


			Paola y yo nos hicimos íntimas, compartíamos todo y a todos. Teníamos aficiones afines al más común de los mortales como ir al cine —no nos saltábamos ni una del género de terror—, los animales —íbamos al zoo muchísimos domingos y nuestro piso parecía un desfile continuo de mascotas— o la pintura —si en algo era buena Paola, es que era una dibujante increíble—. Comer más de la cuenta, con los dulces como maldición común, era nuestra rémora imposible de superar. Y nos tirábamos a los mismos tíos, tanto por diversión como por competición y, en última instancia, para reírnos a costa de ellos por su inutilidad y sensibilidad a la hora de la verdad. Los tríos y las dobles parejas en la cama o donde hiciera falta se convirtieron en una rutina de lo más agradable y que nos unía más y más como amigas. Lo tomábamos como experiencias que merecían la pena ser vividas, porque, si no lo haces cuando eres joven, ¿entonces cuándo?

			Y ambas decidimos apuntarnos a la Facultad de Psicología. Yo lo hice por un interés general por el ser humano, para intentar entender su comportamiento desde el lado más profundo. Debido a mi excelente expediente académico y mis exiguos ingresos, conseguí una beca que me ayudó a costearme la vida. Paola me confesó en una noche, donde la honestidad sale a la luz a base de chupitos, que se inscribió para no quedarse colgada porque, en realidad, no sabía qué estudiar. Le saqué como segunda confesión que su gran sueño era montar su propio negocio para no depender de nadie, y tal y cómo se desarrolla la historia el tiempo le dio la razón.

			En la facultad seguía haciendo honor a mi condición de ratona comelibros y obtenía las mejores calificaciones cuando me lo proponía. En los campos donde me centré con especial ahínco fueron en las asignaturas de Psicología Social y del Estudio de la Personalidad. Quise ahondar en esos temas porque creía que eran ideales para mi eventual futura tesis doctoral. 

			Los años académicos pasaban deprisa entre mañanas lectivas, tardes de estudio e interminables noches de fiesta. Fueron aquellos primeros años donde la dicha era el pan nuestro de cada día. Todavía veía lejos la responsabilidad de asentarme y plantearme una pareja estable o una familia.

			Bien pasado el ecuador de la carrera, un compañero, y lo diré en plan quijotesco, de cuyo nombre no quiero acordarme, porque de trato personal era un auténtico cretino, me abrió, no obstante, una nueva ventana de investigación en el campo de la psicología que no había tenido en cuenta.

			—En vista de que te interesa tanto lo referente a la personalidad del sujeto, supongo que habrás leído algún libro de Sigmund Freud —me dijo.

			Le dije que no. Por supuesto que conocía al célebre neurólogo y psicoanalista austríaco, pero llevaba consigo la impronta de haber reducido toda su teoría a envidias de pene y a falos del tamaño de farolas y autobuses. Conclusión: desechado desde el primer minuto.

			—Ese sí que sabía —continuó—. La fama le precede, pero yo le echaría un ojo porque revolucionó la psicología y la psiquiatría como nadie antes. El personaje y sus estudios han sido denostados por la inmensa mayoría de los que hacen gala de que solo la teoría conductista es la correcta. Como en cualquier área de conocimiento, la psicología no se escapa de la condena de estar subyugada al pensamiento único. Adéntrate en la teoría del inconsciente y un nuevo mundo te estará esperando por descubrir.

			La solemnidad de la última frase hizo que me pusiera manos a la obra. En menos de un par de horas ya tenía en mi poder de la biblioteca de la facultad media docena de libros del Freud, desde La interpretación de los sueños hasta Tótem y tabú.

			La lectura de la obra freudiana me atrapó de tal forma que parecía condenada a cadena perpetua. Durante semanas, esquivaba todos los compromisos sociales, me escaqueaba de las clases, Paola se convirtió en un mueble más de la casa, sentí que mi percepción del mundo exterior no existía.

			Y llegó el día en que Paola se plantó quitándome de las manos El malestar en la cultura y tirándolo debajo de mi cama.

			—Pero ¿dónde te metes? Llevas una temporada ensimismada en ti misma, te pasas el día devorando libros compulsivamente. Esto no es una convivencia, ¿crees que te alojas en un hotel? Apareces y desapareces a tu antojo y tu compañera de piso, es decir, yo, parece que solo merece unos buenos días con la venia de su señoría.

			—Paola, no te voy a quitar la razón. Ha sido muy egoísta por mi parte no hacer caso al resto de la humanidad. La culpa la tiene el cabrón de Freud.

			Paola no necesitó estrujarse el cerebro para replicar.

			—Primera tópica freudiana: el consciente, el preconsciente y el inconsciente. Segunda tópica freudiana: el yo, el ello y el superyó. El complejo de Edipo y sus tres fases, a saber: la oral, la anal y la fálica. Que si el chiste, que si los actos fallidos, que si los lapsus. Que si pulsión de vida, que si pulsión de muerte. Y toda la parafernalia que tú quieras. Querida Sofía, no caigas en la trampa de creerte esto. Mi madre fanatizó a pies juntillas esa perorata y cuando tuve quince años se emperró en que me psicoanalizara porque pensaba que tenía una serie de síntomas que solo con el psicoanálisis podrían ser sanados o corregidos. Dos años enteros para decirme al final el psicoanalista de turno que mi deseo inconsciente era que quería matar a mi madre para tirarme a mi padre. Y que tengo un complejo de culpa del carajo por sentir esto.

			Paola me dejó desarbolada.

			—Consejo de amiga: devuelve esos libros a la biblioteca y esta noche nos vamos de fiesta, que ya está bien.

			Pero yo era un hueso muy duro de roer. Y tenía que recabar más información de primera mano. Aplaudí interiormente a Paola por hacerme partícipe de algo tan íntimo que no todo el mundo estaría dispuesto a contar, aun así su testimonio no era más que eso, una opinión, una experiencia.

			—Paola, pensaba concertar una cita en el despacho de don Federico Remos, el jefe de estudios porque me interesa su opinión en esta materia. 

			Paola frunció el ceño a modo de disgusto, pero a esas alturas me conocía casi a la perfección.

			—Has quedado fascinada por Freud y necesitas una corroboración por parte de una autoridad. Ya sabes que don Federico es un tipo rancio donde los haya. Tendrás que utilizar tu don de manera superlativa.

			—¿Mi don? ¿De qué estás hablando?

			—Joder, Sofía, de tu don. Coño, de tu maravillosa voz. ¿O es que todavía no te has dado cuenta? Tu timbre, tu tono, tal y como calibras todo lo que dices. Por lo que veo, nadie te lo ha dicho antes. Yo tampoco para que no se te subiera a la cabeza y te creyeras más de lo que realmente eres. Pero pensé que eras más que consciente de esto. Tienes en tu mano el poder de la palabra y del envoltorio.

			—Paola, a mí eso no me lo había dicho nadie antes.

			—Querida Sofía, si la gente te tiene tanta envidia, no es solo por la fama de yo-me-lo-sé todo, sino que al argumentar con el tono adecuado la mayoría de la gente se queda prendada de ti. El canto de sirenas, ya sabes. 

			—Ay, Dios, yo ya no sé qué pensar —dije, y me fui al baño corriendo, el perfecto lugar hermético a prueba de ruidos.

			Enfrente del espejo, empecé a articular palabras para comprobar si lo que decía Paola era cierto.

			—Paola —dije al salir—, pues yo no creo que… 

			—Es que oyes tu propia voz y la percibes de manera diferente a los demás. Tú hazme caso, que esa opinión no solo la tengo yo, sino más compañeros cuando hablan de ti.

			Mi vanidad creyó su afirmación y ni que decir que utilicé esta cualidad en el futuro.

			—Y ,por cierto, Paola, acepto tu propuesta. Esta noche salimos, que ya está bien.

			


			II

			


			—¡Adelante, por favor! —Una voz femenina se escuchó al otro lado de la puerta.

			En el despacho de don Federico me encontré con una mujer entrada en los sesenta años, de aspecto severo, pero con un fondo de apariencia asequible y dulce.

			—Buenas tardes, tenía una cita con don Federico a las cinco en punto. Veo que todavía… 

			—Siéntese, por favor —me interrumpió—. Usted debe ser la señorita Sofía Zudor, si no he leído mal en la agenda. El señor Federico estará el resto del curso académico ausente por enfermedad. Mi nombre es Almudena Liria y le sustituyo hasta final de curso. Soy catedrática de Neuropsicología, pero no ejerzo la docencia desde hace algunos años. Dígame, señorita Zudor, ¿qué puedo hacer por usted?

			El hecho de que don Federico no estuviera no cambiaba en nada la situación, así que fui al grano sin dudar.

			—Quería consultar por qué el psicoanálisis freudiano ha sido obviado del plan de estudios. Tan solo hay un seminario optativo sin derecho a créditos en cuarto y que tiene una duración de apenas ocho horas, tan solo a título introductorio. ¿A qué es debido? La razón por la que se lo pregunto es que me he estado empapando de los libros de Freud en los últimos tiempos y considero que contiene una materia riquísima digna de ser tratada como cualquier otra.

			Debí de modular mi voz de la hostia, porque mi interlocutora me sonrió y me dijo que la acompañara a su despacho personal. Atravesamos multitud de pasillos hasta llegar allí. Mientras tanto, la señora Liria conversaba conmigo de forma muy desenfadada, como si fuéramos viejas amigas. Al cabo de unos minutos, entramos en un pequeño despacho que llevaba estampado su nombre y el título en la entrada.

			—Le ruego que se fije en la segunda hilera de esta estantería, señorita Zudor.

			La obra completa de Sigmund Freud relucía ante mis ojos. No pude resistirme y me salté el supuesto permiso de la señora Liria por el arco del triunfo.

			Abrí Más allá del principio del placer por cualquier página y comprobé que estaba llena de anotaciones.

			—Efectivamente —dijo señalando una silla para que tomara asiento—, igual que usted, encuentro su obra fascinante. ¿Por qué no aparece en el plan de estudios? Se lo diré sin rodeo alguno y diciendo la verdad, cosa inhabitual en los tiempos actuales, bueno, en realidad, en ningún tiempo. Ya no tengo nada que perder, me jubilo en unos meses. No está incluido en el plan de estudios por órdenes de los de arriba.

			—Los malditos políticos, ya me lo suponía, lo de siempre —dije haciéndome la indignada y sin entender por qué los políticos querrían estar en contra. Me sentí como una tonta al decir un comentario a las primeras de cambio por querer quedar bien. Por primera vez en mi vida me dije que yo no era tan inteligente como pensaba.

			—No, no, no seamos ingenuas. El poder viene de mucho más arriba, y es muchísimo más poderoso —dijo sonriéndome con cierta sorna.

			—¿La iglesia? —pregunté escéptica.

			Asintió.

			—Y hasta ahí puedo hablar. Señorita Zudor, todo conocimiento nuevo es visto con lupa por los poderosos y lo establecido. Y es coartado si pone en peligro sus intereses. El conocimiento es libertad, y de la buena; no de esa presunta de la que nos creemos orgullosos, esa que es papel mojado y que se pregona a los cuatro vientos con propósitos prostituidos. Lea a Freud, lea lo que considere oportuno, pero olvídese de su estudio a nivel académico. Y si me permite, ahora tengo mucho que hacer. Que tenga usted un buen día. 

			Ni que decir tiene que tomé buena nota de todo lo que me dijo.

			

	



			


			


			Capítulo 3
 
 Se inaugura un mito

			Los cambios son necesarios para que los problemas y las contingencias que te presenta la vida no terminen por enquistarse e implosionen de manera violenta. Aire fresco es lo que me perdía el cuerpo y el alma, así que estuve trabajando cuando la oportunidad me salía al paso, aceptando cualquier tipo de ocupación, aunque me quitara tiempo para los estudios: un verano sirviendo copas, muchos fines de semana sacrificados durante un par de semestres limpiando habitaciones de hoteles y casas particulares, un bregar allí y allá con poco descanso hasta que reuní un pequeño botín que llegó a la cantidad suficiente para financiarme un viaje por Asia de más de tres meses. Existía otro motivo a mi urgencia de conocer lugares nuevos, escribir sobre mis impresiones y sumergirme en nuevas culturas y hábitos: era Paola. Mi vínculo tan estrecho con ella me iba ahogando poco a poco, y para detener la asfixia era necesario respirar y coger aire. Ella, comprensiva como nunca, aceptó la situación sabiendo que esa separación, aunque no fuera muy larga, sería suficiente para no quemar todas las naves de nuestra relación.

			De buena gana me hubiera quedado más tiempo en Pekín, ciudad que, al principio, me repudió, pero, a lo largo de las semanas, terminó cautivándome. Pero la obligación me llamaba con el objetivo de acabar la carrera de una vez. Regresé con una maleta llena de experiencias inolvidables, como si fuera un tesoro repleto de diamantes que ni en muchas vidas me lo podría gastar.

			Los cambios no vinieron únicamente por mi parte. Durante mi estancia fuera de España, Paola mandó al garete Psicología y se inscribió en Bellas Artes, estudios más cercanos a su sensibilidad. Lo que no esperaba en absoluto es que también dejara de compartir el piso conmigo. Reconozco que al principio me lo tomé fatal, pensé que su decisión se debía de forma exclusiva a mi persona, pero Paola me lo explicó de un modo muy cariñoso y respetable.

			—Ha sido maravilloso estar contigo todos estos años, eres, de largo, mi mejor amiga y de verdad creo que lo seguirás siendo, pero de alguna manera tengo que volar y vivir mi propia vida sola, sin tu paraguas, sabes qué te quiero decir con eso —me dijo.

			Con un par de lagrimones y un abrazo sellamos nuestra separación con la confianza de seguir viéndonos por el cariño que nos teníamos.

			Mi nueva compañera de piso se convirtió en la ideal. Aitana era muy callada, pero cuando hablaba era para articular algo con sentido, siempre dispuesta a echarme una mano cuando en el piso había que solventar cuestiones administrativas o reparaciones que llevar a cabo. Su virtud era la discreción y yo lo valoraba porque quería centrarme en mis cosas y no tenía a nadie a mi lado que metiera las narices en mis asuntos.

			Con la licenciatura debajo del brazo me encontré en la tesitura si hacer el doctorado de inmediato o empezar a buscar un trabajo con un salario suficiente debido a que la beca llegó a su fin. No tenía otra solución que coordinar mi tiempo y mis fuerzas para compaginar las dos cosas a la vez. Ser doctora en Psicología era mi meta soñada y solo pensar en tener una consulta con el nombre de doña Sofía Zudor, doctora en Psicología y especialista en psicoanálisis me ponía como nada en el mundo. Para ello, debía tener un ingreso regular con un horario fijo para poder centrarme y cubrir mis gastos. Aitana, esta vez sí y con buen criterio, me aconsejó que ingresara en la escuela de peluquería, que era un oficio en desuso y en el que para el final de los tiempos siempre habría demanda y trabajo. Tras unos meses haciendo las prácticas, me coloqué en una peluquería como empleada por las mañanas en un centro comercial muy concurrido, con lo que clientes no faltaban. Mi trabajo como peluquera llegó a gustarme por dos motivos principales. En primer lugar, porque era lo más parecido a un confesionario lleno de clientes —en mi caso, femeninos— cargados de sentimientos de culpa, frustraciones o arrepentimientos en toda regla. La leyenda de que una peluquera o una camarera sabían más del ser humano que el resto del mundo se confirmó por mi propia experiencia, entre cortes de pelo, peinados y lavados. Pasé a ser la receptora de una genuina consulta gratis de terapia individual. Que si una está deprimida y le daba a la bebida y todavía no sabía por qué, que si la otra se tira al vecino porque se aburre más que una ostra, que si la de más allá le da por vejar a su padre cada vez que lo visita, y así una tras otra. Cuando terminaba saturada, imploraba al cielo para que hubiera alguien que, o estuviera calladita y se durmiera a la vez que le mesaba el cabello o que su vida fuera un simple ajetreo de trabajar, dar un paseo y ver la televisión.

			El segundo aspecto que tener en cuenta es que, al poco tiempo, me convertí en una más que apreciable peluquera, y en mi fuerte estaba hacer mechas y teñir el pelo de modo exquisito, y las propinas que ganaba de mis agradecidas clientas eran una fuente estimable de dinero extra.

			Lo que me llevaba por el camino de la amargura era la imposibilidad de encontrar un tema para mi tesis que tuviera una base suficiente para comenzar una investigación como Dios manda. Los temas que más me atraían ya se habían escrito cientos de veces y me encontré algo desanimada por no dar con la tecla de la solución.

			Estando un día cualquiera en la biblioteca de la facultad dándole vueltas a este asunto, recibí un mensaje sin personalizar de Paola, que no fue sino la verdadera piedra de toque de esta historia que estoy narrando.

			«Fiesta de inauguración de mi nuevo local de copas, calle de Alburquerque número 5, os espero a partir de las 19:00 horas el próximo viernes 23. No me falléis. Paola».

			El mensaje me revolvía cada vez que volvía a leerlo. Era más que evidente que Paola se había lanzado a hacer algo que requería mucho valor, dándome cuenta de que la había infravalorado, estúpida tonta y egocéntrica de mí; pero lo que más me jodía era que no me había hecho confidente de sus planes. Tenía una mezcla entre alegría y desilusión a partes iguales y no sabía cuál de ambas emociones me embargaba más.

			—Nadie lo sabía. Ni siquiera mi familia. Bueno, no es cierto del todo. Mi hermano Luis sí, de hecho me va a echar una mano a llevar todo, en modo tándem, que el curro que me espera será enorme. No te lo tomes a mal, Sofía. Recuerda que sigues siendo mi favorita. Te espero allí —me dijo más adelante con buen talante. Paola podía ser brusca y cortante, pero su lado más noble y cordial salía a relucir con mayor asiduidad.

			Llegué puntual a la fiesta. Al parecer, demasiado porque abrí lo que el deslumbrante letrero decía como El mito de la caverna y no había nadie, excepto Luis, que me dedicó un beso desde la distancia, léase detrás de la barra, que la limpiaba con verdadera dedicación. El mito se me apareció como un lugar desangelado aunque había una cantidad enorme de mesas que rellenaban más que el generoso espacio, y el motivo es que carecía de todo tipo de decoración. Lo único que había, y por su tamaño era imposible pasar por alto, un gigantesco poster al lado de la barra del filósofo Platón. La figura estaba sacado del cuadro de Rafael Sanzio La escuela de Atenas. Lo reconocí a la primera porque me encantaba el estilo del pintor de Urbino. Y entonces entendí el porqué del nombre del local. Platón era mi filósofo favorito y me vino a la memoria la lectura de El banquete que versaba sobre el tema más abordado de todos los tiempos: el amor. Siempre entendí el amor platónico como aquel imposible de alcanzar y visto mi trayectoria amorosa de polvo aquí y polvo allá, bien metida estaba yo en su puta caverna. Recordé que en los últimos años de su vida, Platón dudaba de su propio legado filosófico con lo que mi expectativa de conocer a alguien que no fuera el perfecto e ideal y, aun así, alcanzar algo parecido a la felicidad cobró de repente esperanza.

			—¡Sofía! —escuché la voz de Paola detrás de mí, me giré y vi a una mujer diferente a la esperada, y todo era para mejor. Vestida de una forma desenfadada y sexy, como si fuera casi una quinceañera, enseñando más de lo que mis cánones dicen que es el recato. Daba igual, le quedaba genial esa minifalda con cuadros rojos estilo escocés, un escote de caerte al suelo pese a sus pequeños pechos, bravo por quien diseñó el sujetador y una sonrisa pletórica y dientes perfectos que aumentaba sus atractivas facciones femeninas.

			—¡Qué guapa estás, por Dios, incluso yo te comería ahora mismo! —exclamé con sinceridad.

			—¡Pues tú también estás muy guapa, Sofía! —me devolvió ella de esa forma mi piropo.

			El reflejo de mi imagen en la cristalera corroboró que lo que decía era cierto. Pues no estaba nada mal. Es cierto que el cuero me sentaba de maravilla, pero iba tan ajustada que casi no podía ni respirar. Ay, esos putos kilos de más. Cuerpo de cuero por todas partes haciendo de mi culo algo más que tentador y mis pechos un manjar de dioses. E iba mona gracias a mi pericia con el maquillaje.

			—¡Y ese color de pelo te queda muy resultón! —añadió Paola.

			Era la primera vez que me teñía el pelo, lo hice de color rojo a modo prueba, pero no estaba del todo segura de quedarme bien.

			—Oye, que aquí no hay nadie, ¿dónde está la gente? Joder, vaya pedazo de local que has comprado. Aún te falta toda la decoración, pero aquí hay muchas posibilidades de tener algo con mucho gusto.

			—Me he endeudado hasta las cejas, mi querida Sofía, pero no es menos cierto que estoy muy ilusionada, te lo puedes imaginar. Por cierto, a los demás invitados les he emplazado a que vengan una hora más tarde. Quería estar a solas contigo un rato, que después me será imposible. Eres mi número uno y eso merece un brindis como la madre que nos parió.

			Sacó una botella de ron Barceló Imperial y dos pequeños vasos adecuados para tal bebida, demostrando que iba poniéndose al día en el negocio como barwoman de primera.

			—¿Por qué brindamos? —pregunté—. Por tu éxito no, porque ya te digo yo que está garantizado. Brindaremos por…  —Eché un rápido vistazo a mi amigo Platón—… Platón, que aunque nos haya hecho la vida imposible, es el que está aquí de convidado de piedra.

			—¡Qué buena idea! —exclamó ella—. No por el brindis en sí, que me parece una solemne gilipollez, sino porque a cada tipo de bebida que ofrezca puedo ponerle un nombre relacionado con la Grecia Antigua.

			Sacó un papel en blanco y entre vasito y vasito y un buen puñado de risas, elaboramos toda una lista de candidatos y conceptos para entrar en la lista de bebidas.

			—Paola, ya vas medio turumba, cuando vengan tus colegas no te vas a tener en pie.

			—Un día en es un día —dijo sirviéndose y desbordando el vaso.

			Poco más tarde, un grupo heterogéneo de calaña diversa —compañeros de Bellas Artes, de la infancia y secundaria, de su antiguo barrio y primos lejanos— ocupó medio aforo. Todo eran bromas, buenos deseos y algún que otro rostro cariacontecido producto de la envidia y los celos. Me sentí bien entre toda esa ristra de gente y la noche terminó con algún vómito, pedidas de taxis y despedidas entre lloros por la emoción y el alcohol. Yo me quedé hasta el final, estando Luis poniendo todo impoluto y Paola retocándose en el baño, por decirlo de forma elegante.

			Y, de repente, aparecieron ellos. Los vi, a los cuatro por primera vez. Hoy, todavía no sé por qué, mi primer y único impulso fue ponerme de refilón, medio escondiéndome detrás del mostrador, a sabiendas de que ellos no me verían.

			Luis se acercó hacia ellos diciéndoles que el local se inauguraría oficialmente al público en apenas una semana y les pidió con amabilidad que abandonaran el local. La escena duró apenas un minuto, lo suficiente para que me hiciera un primer cuadro de ellos. Uno era muy guapo con facciones orientales y llevaba la vara de mando de forma manifiesta, otro era de aspecto algo rudo que no abrió la boca y que se dedicó a analizar El mito de arriba abajo, otro era un rubito de aspecto frágil, sonriente y delicado que se dedicaba a asentir, y el otro… el otro tenía una mirada penetrante que me llegó a sobrecoger.

			—¿Qué pasa, Sofía? Tienes cara de susto, joder. ¿Ha venido alguien? —preguntó Paola haciendo eses como una ola encabritada.

			—No, nada, esto…  era un grupo chicos algo despistados que pensaban que El mito estaba abierto —dije con algo de temblor en el cuerpo.

			—Bueno, cariño, ahora a dormirla y a recuperarme, que esta semana tengo muchísimo trabajo. No queda nada para inaugurar El mito como Dios manda. ¿Te acerco a casa?

			Esa era mi Paola.

			


			


			Capítulo 4
 
 Una mirada perturbadora

			Aparqué mi tesis doctoral porque no me vi capaz de precisar un tema que no fuera manido y busqué la excusa perfecta para no reprocharme mi falta de tesón: me encontraba rebasada por un cúmulo inesperado de trabajo —mi jefa suprema me ascendió a encargada de la peluquería, con lo que mi vida no podía resolver una ecuación imposible: más dinero igual a más tiempo de trabajo, menos tiempo para mí, más puteada me sentía—. Por si esto fuera poco, mis devaneos con los hombres habían hecho de mi vida una vorágine de liarme con Fulano para escaquearme de Mengano y quedar a la semana siguiente con Zutano. Llegué a protagonizar una escena ridícula de película de tres al cuarto cuando una noche me quedé atrapada en un armario ante la imprevista venida de la mujer de un tal Matías, que maldito el día en que me acosté con él. Mi estabilidad sentimental era un barco a la deriva en busca de una isla donde poder aislarme, harta de follar con tíos que no valían nada a la hora de establecer un compromiso serio. Un buen día, decidí borrar de mi celular los nombres de Julianes, Marcos, Matías, Ramones y un largo etcétera y prometiéndome que aquel que despertara mi interés se lo tendría que trabajar para intentar conquistar un corazón que a cada traspiés se iba blindando más y más de hierro.

			Pero lo que acabo de narrar eran solo una serie de pretextos. Lo sabía y me sentía frustrada por no realizar ese sueño que concebí al comenzar los estudios. Pero los sueños, sueños son, dijo el poeta maravilloso, y aparte de trabajar a destajo, me centré en intentar sacar tiempo de debajo de las piedras en cosas que me dieran placer y donde tenía la sensación de que la vida no se me iba escapando entre los dedos. Me apunté a un gimnasio viendo que el exceso de chocolate había aumentado mis michelines de forma sospechosa, meditaba antes de dormir para contrarrestar el bullicio del día a día, y, lo más importante, volví a mis viejas costumbres de leer todo aquello que tuviera calidad para entusiasmarme, porque lo que más me encantaba era seguir aprendiendo y que mi mala fama de sabionda no decayera.

			Pasaban los años y mi contacto con Paola se había reducido a esporádicos encuentros. No era cuestión a esas alturas de echar la culpa a nadie. Sabía de sobra que entre sus mensajes o nuestros cafés de poco más de media hora ella andaba muy liada entre El mito de la caverna —desde aquella fiesta solo volví a pasarme un par de veces— y el noviazgo con un compañero hippie de Bellas Artes. Me comentó que Jaime era un buen tío y que le daba mucha estabilidad, pero que de vez en cuando se echaba una canita al aire con algún cliente que se quedaba en El mito a última hora, por eso de desfogarse cuando Jaime no daba en la cama más de sí.

			—¡Por fin! —me dijo un día al teléfono—. Ya me he licenciado en Bellas Artes. Me ha costado lo mío, pero ya soy una artista con todas las palabras. Estoy muy emocionada. Sofía, haz el favor, esta noche pásate por El mito, esto hay que celebrarlo, corre de mi cuenta.

			No pude negarme.

			Abrí la puerta de El mito y su mirada se encontró con la mía. La esquivé porque la reconocí al instante. Se me debió quedar estampada como un tatuaje en algún lugar que desconozco, y yo, aunque no me consideraba para nada cobarde, quedé atemorizada y solo pude llegar a sentarme en un lugar solitario en la esquina izquierda nada más entrar.

			Paola me hizo una señal para que me acercara, pero con una señal le dije que nones. 

			—Pero bueno —dijo al llegar a mi mesita—, qué maneras son estas de no saludarme, levántate, por favor, que te voy a presentar a… 

			—No, perdona, no quiero ser cortante, pero luego te cuento, ¿de acuerdo? Por favor —dije mirando la carta—, ponme una… vamos a ver… algo sin alcohol… una Academia, te lo ruego. Más tarde charlamos.

			—Pero, chica, ¿tan solo quieres un zumo de naranja? Qué sosa te has vuelto, eso ya lo solucionamos luego. Por cierto, ese color azul de pelo te sienta mejor que el anterior. ¿Cuándo te lo hiciste?

			—El mes pasado, la verdad es que me encanta y, de momento, no pienso cambiar de look.

			Hacía que hablaba con ella, pero mis sentidos estaban centrados en el muchacho de la mirada y sus tres acompañantes que estaban sentados en una mesa ubicada cerca de la barra. Mis sentidos lo corroboraron: los mismos que vi hace unos pocos años al finalizar la fiesta inaugural.

			A lo largo de la noche, me puse mi traje de fisgona y de psicóloga de poca monta —empecé con una Academia, pero terminé ingiriendo Repúblicas como una posesa— y me hice una primera idea de cómo funcionaba la dinámica del grupo. El guapo de turno sacado de una mezcla de manga japonés y un chiringuito malagueño era de largo el que más hablaba, el más estruendoso y me daba la sensación de que se daba demasiada importancia por el hecho de tener un polvo decente. Me resultó el típico presumido que por fuera quizás si tenía mucho que enseñar, pero por dentro era hueco como la base de una botella de vino. 

			No podía ver bien a otro de los muchachos por estar sentado dándome la espalda, pero parecía más bien hosco, y cuando abría la boca no hablaba, sentenciaba con su voz grave, y todos lo escuchaban como si siempre tuviera algo importante que decir. El par de veces que se levantó para ir a los baños, vi que encarnaba el prototipo de tipo corriente de aprobado raspado tirando a suspenso, nada reseñable que destacar. Sí me fijé en que cada vez que pasaba a lado de un grupo de cuatro chicas que estaban a su lado, por cierto a cada cual más diferente, se paraba con disimulo cero y se quedaba mirándolas medio atontado. Los otros dos chicos que de largo me llamaron más la atención por motivos diferentes eran, en primer lugar, uno muy mono, rubito y con cara de seguir inmerso en la inocencia, y cada vez que el nipón de turno abría la boca se le quedaba mirando absorto como un admirador incondicional. Estaba aún a medio hacer, y se me pasó por la imaginación que darle un buen revolcón le vendría muy bien, y me reí para mis adentros pensando que se asustaría a las primeras de cambio y no sabría ni por dónde empezar, de hecho, dudaba que hubiera visto algún sujetador en su vida. Y a continuación estaba él. Era alguien del que jamás me hubiera fijado si no llega a ser porque estaba convencida de que su mirada, junto con un ademán que denotaba insatisfacción e ira contenida, delataba que algo no iba bien. No puedo explicarlo, pero me causaba una inquietud que incluso hoy, a la hora de escribir estas líneas, me es difícil entender, la sensación de que en cualquier momento podía estallar sin estar segura de sus consecuencias. Como si fuera un mar en calma con el maremoto creciendo debajo de él. Hablaba más bien poco, observaba exclusivamente al líder del grupo y me daba la impresión que el resto del grupo no pintaba nada para él.

			Cuando por fin se marcharon de El mito, noté que mi cuerpo estaba sudado debido a la tensión que había pasado, como si hubiera terminado un examen final y ya podía respirar a gusto.

			El local estaba casi vacío, tan solo quedaban un par de parejas que se disponían a apurar sus consumiciones, y un pesado que daba la paliza a cualquiera que se encontraba por delante. En cuanto advirtió que mi persona pertenecía al género femenino, se me acercó con la fuerza de un imán, pero una mirada criminal hacia él hizo que se lo pensara dos veces.

			—Ahora eres mía —me dijo Paola, libre por fin de obligaciones—, qué bien, hoy ha sido un buen día de recaudación. Ven detrás del mostrador, ahora brindamos por mis santos ov… 

			—Sí, sí, ya voy. —Había que pararla a tiempo, cuando se veía eufórica, el vocabulario de Paola se reducía a veinte tacos y dos verbos. 

			—Que sepas —siguió Paola— que ya tienes un mote.

			—¿Qué quieres decir?

			—¿Te fijaste en esos cuatro chicos que estaban ahí sentados? Pues te apodaron la del Pelo Azul. La verdad es que tampoco se estrujaron mucho la cabeza.

			Me quedé de piedra. Nunca pensé que hubieran reparado en mí, y menos aún que me hubieran bautizado de esa forma y habérselo dicho a Paola.

			—¿Los conoces bien? A ese grupo de amigos, quiero decir.

			—Sí, mucho, de hecho llevan aquí desde casi el primer día. Son, en general, bastante majos, bueno, hay uno más callado que otro. El que mejor me cae es Izan, es muy lindo y una cara de bueno que se le cae. Lo podría hasta adoptar. Hay dos que son más serios pero bueno, amables a su manera. Y luego está el guapetón, que es muy simpático, pero se lo tiene muy subido.

			—¡Paola! —exclamé de tal forma que llegué a asustarla—. Perdona, cariño, no era mi intención gritarte. A ese grupo de chicos lo recuerdo de hace años, el día de la fiesta de tu inauguración. Vinieron a última hora, pero tú no estabas presente. Es curioso. Me fijé en uno de ellos porque su aspecto me dio incluso miedo. Es el más callado de todos.

			—Debes referirte a Andrea —dijo Paola— y no te lo pierdas, su apellido es Pieldelobo, no lo había escuchado en mi vida. 

			—Andrea, nombre ambiguo donde los haya… y vaya apellido, la madre de Dios… pues ese tal Andrea, al verlo otra vez hoy, como que me da miedo… veo algo en él amenazante, como si no estuviera en sus cabales, ¿no crees?

			—Algo rarito sí que es, pero la verdad es que me parece más inofensivo que mi perrita Lucille. He de decir que tampoco me he formado de él una opinión con base, debido a su hermetismo. Pero lo dicho, yo creo que es un tipo que no tiene nada qué contar, porque su vida es monótona como una canción de Simon&Garfunkel…  Pero bueno, no vamos a perder el tiempo hablando de ellos… dime, ¿a ti cómo te va la vida?

			Una simple pregunta que en ese momento no supe cómo contestar. Lo que sí tenía claro es que me iba a convertir en una asidua clienta de El mito de la caverna.

			


			


			Capítulo 5
 
 El horror de primera mano

			I

			


			Mi jefa depositó tal confianza en mí que continuó delegando las decisiones más importantes de la peluquería en mi persona. Podía hacer y deshacer atendiendo a mi criterio, mi buena labor había dado como resultado los más suculentos beneficios en años, para felicidad de doña Adelaida, la dueña del negocio. Coloqué a Aitana como mi segunda de a bordo, enchufe en toda regla, ella andaba pelada de dinero y, como tenía buena mano con los clientes, se convirtió de un día para otro en mi salvaguarda y me sacaba de todos los apuros que no tenía tiempo de resolver.

			Era principios de junio y el calor apretaba con saña. Mi imaginación evocaba cogerme un par de semanas libres e irme a la playa con la intención de tostarme al sol y acostarme con todo bicho viviente que viniera de algún país escandinavo, pero tenía que conformarme con pasar mi escaso tiempo libre en alguna piscina municipal atestada a más no poder, y aparcar mis deseos en la lista de espera. Hacerle frente a la canícula era todo un reto y una noche insoportable donde el termómetro no bajaba de los veintiocho grados, me acerqué al Mito sin avisar a Paola, con la simple finalidad de charlar un rato con ella y tomarme las Repúblicas o los Platones que hicieran falta para embriagarme lo suficiente y caer redonda al suelo a ser posible. 

			Me acoplé en mi sitio habitual que ya lo había tomado como propio. Me alegré de que esa noche fuera tranquila, ni rastro del pesado borracho de todos los días, de las cuatro chicas en busca de un ligue imposible, de los estudiantes a dos velas de dinero, de las parejas habituales de tortolitos, y ni siquiera de Kenji, Izan, Andrea y Guille, denominados por mí como Los perdidos, en honor a la famosa serie de televisión. Por no estar, no estaba ni Paola, que con seguridad se había tomado la noche libre viendo que el panorama era de poco jaleo. Esa noche estaba Luis haciendo de jefe, camarero, limpiador y lo que hiciera falta con sosiego, atendiendo con su amabilidad habitual a los cuatro gatos que se habían dejado caer.

			Unas cuantas consumiciones, algunos cigarrillos de más con la excusa de estirar las piernas y muchas hojas leídas de El retrato de Dorian Grey, del gran Oscar Wilde, fueron el compendio de una agradable pero muy calurosa noche. 

			Con mi bolso y mis bártulos en mano estaba dispuesta a irme, hasta que reparé en que Luis me hizo un gesto con la mano indicando que me acercara.

			—Uy, Luis, perdona que no me haya despedido de ti, pasé la noche ensimismada en la lectura, la verdad.

			—No te preocupes, lo que puedes hacer antes de irte es echar un ojo a ver qué tal está Paola.

			—¿Qué quieres decir? ¿Está Paola aquí?

			—Paola está en el despacho desde hace un buen par de horas con uno de los chicos que se sientan normalmente en esa mesa —dijo indicando con la mano la mesa donde se suelen sentar Los perdidos— y me temo que no encuentra la forma de desembarazarse de él.

			Lo escuché con los ojos muy abiertos y, sin mediar palabra, me fui a su despacho a toda prisa y entorné la puerta con sigilo. Ahí estaban Kenji y Paola, sentados alrededor de una mesa con restos de comida y una botella de Jack Daniel‘s medio vacía, riéndose de forma tontaina como dos adolescentes, dando la impresión de que se lo pasaban en grande. Sí es cierto que Kenji intentaba de forma denodada coger la mano de Paola y ella la rechazaba con palabras amables y maneras delicadas. Kenji no dejaba de insistir y deduje que estaba siendo testigo de un intento de acoso y derribo a las resistencias de mi querida amiga. Ella se dejaba querer, pero era evidente que no quería ir más allá de pasar un buen rato. Se me pasó por la cabeza en meter baza, pero me dije que Paola era una chica más que mayorcita y que no pasaría nada debido a que tanto Luis como yo estábamos al lado. 

			Regresé a mi asiento y le dije a Luis que no había por qué preocuparse. Y unos quince minutos más tarde, Kenji salió del despacho arrastrando los pies, señal de sonado fracaso, y me incomodó cuando en un momento dado se paró en seco y me estuvo mirando de manera descarada durante unos segundos. Estaba claro que ya me había visto muchas veces y sabía que era íntima de Paola. De repente, sospeché que quizás había adivinado mi presencia al haber entornado la puerta y me sentí como la pequeñita Sofía de antaño, descubierta ipso facto al haber cometido algo inapropiado y que solo podía confesar la verdad para no sentirme más ridícula. Por fin cogí aire al ver que se fue del garito sin mirar hacia atrás.

			—Mi querida Sofía, ¿cómo no me dijiste que ibas a pasarte?

			La voz de Paola me cogió desprevenida y reaccioné titubeando.

			—Esto, yo… bueno, vine de improviso y… 

			—La sorpresa te la llevaste tú, ¿verdad? —dijo guiñándome un ojo—. Mi querida Sofía, no se te olvide nunca cerrar completamente la puerta cuando abras una. —Y ambas nos empezamos a reír.

			—¿Algo que tengas que contarme? —pregunté siguiendo haciéndome la tonta.

			—Pues que fui de lo más ingenua pensando que el amigo Kenji iba sin segundas intenciones, pero terminó siendo un moscón pesado. Y ahí se termina la historia. 

			


			II

			


			El mes de julio se comportaba de forma implacable y me frotaba las manos cada vez que echaba un vistazo a mi reserva de hotel de cinco estrellas en La Palma de Gran Canaria para mediados de agosto. Era mi regalo particular que me podía y quería permitir después de tanto tiempo trabajando sin descanso y no disfrutando lo suficiente de lo que me brindaba el resto del tiempo. No quería embarcarme en viajes exóticos, y menos aún de mochilera para llegar reventada al hostal de turno, mis anhelos eran de los más primitivos y caprichosos que existen: dormir hasta no poder más en una cama de ensueño, disfrutar de jacuzzis y cócteles a destajo, sentir los rayos del sol penetrando en mi piel, y si la fortuna estuviera merodeando, conocer a alguien que dejase huella en mí.

			No tenía gana alguna, pero para matar el tiempo y huir del calor de mi dormitorio, me fui una noche al Mito de la caverna —esta vez sí tuve la sutileza de llamar antes a Paola para asegurarme de que estaba allí —con la única intención de tomarme un par de Academias, despedirme de Paola hasta septiembre y volver a casa no muy tarde. Al coger el bolso vi que sobresalía el bloc —hoy me pregunto por qué compraría uno tan grande— donde había hecho anotaciones sobre cada uno de los miembros de Los perdidos durante los últimos meses. Una pretensión absurda por mi parte haber ido todo ese tiempo de incógnito con tanto maquillaje y ropa tan ancha, como si fuera una espía sacada de cualquier novela barata con el objeto de descifrar la personalidad de cuatro personas a base de observarlas desde la multitud. Una pretenciosidad que estaba dispuesta a finalizar esa misma noche y llegado el caso, presentarme ante ellos, ganarme su confianza y hacerme amiga suya pese a que la presencia de Andrea me seguía inquietando.

			Me encontré con El mito abarrotado. Creo que no faltaba nadie de las caras conocidas con el añadido de grupos nuevos que bebían como si fuera el último día de sus vidas. El único a quién echaba en falta era a Kenji. Y en cuanto me topé con el rostro de Andrea prendieron las alarmas. Saqué de manera instintiva mi bloc y anoté, esta vez a modo novelesco: «En Andrea se refleja la crueldad como nunca lo había visto en las últimas semanas. En sus ojos, en ese ceño a medio fruncir, en esa sonrisa que alberga una satisfacción salvaje, como si hubiera hecho o estuviera a punto de cometer alguna barbaridad. Me pregunto si soy la única persona que es capaz de percibirlo. Me dan ganas de ir hacia él y preguntarle, pero el miedo me paraliza. Sofía, Sofía, ¿y a mí quién me ha dado vela en este entierro? Es posible que todo sea producto de una interpretación errónea, pero la intuición, esa acompañante de la que muchos reniegan, me dice que estoy en lo cierto. Kenji acaba de aparecer en El mito, ha entrado lentamente y observa con atención a todos los que se encuentra por su camino y más allá. Lo veo satisfecho, su manera de andar, erguida y templada, le delata. Suena su móvil y su rostro estalla de felicidad. Toma asiento y…».

			Me guardé a toda velocidad el bloc, Kenji se fijó en mí al sentarse como si hubiera descubierto mis pensamientos. No me lo esperaba, enrojecí y me removí en mi asiento. Me sentí como una necia, una impostora, llevando a cabo un papel absurdo de psicóloga de tres al cuarto. Sentí más que nunca la necesidad de acercarme y confesar de una vez por todas mi insoportable carga culpable de que mi hobby primordial durante meses fue sacar conclusiones estúpidas sobre unas personas que no conozco de nada.

			Estaba sopesando todo esto cuando una música ensordecedora empezó a acribillarme los tímpanos. Paola había concebido El mito de la caverna como un bar de copas donde la música está presente, pero de fondo, donde la gente puede ponerse a charlar sin perder la garganta en el intento. Por lo que fuera, se saltó esa norma y una música odiosa para mis gustos donde dominaba una garganta gritona, y un grupo que se dedicaba a hacer ruido, se adueñó del local para júbilo de algunos y disgusto de la mayoría. Los que la disfrutaban como auténticos seguidores fanáticos eran Los perdidos. Cantaban al unísono la letra, parecía que se sabían de memoria cada cambio de ritmo, cada solo de guitarra y teclados, como si la canción les perteneciese. Era la primera vez que veía a Andrea relajado, disfrutón; feliz. 

			En cuanto terminó mi suplicio y su deleite, advertí un súbito cambio de humor en Los perdidos. Kenji había tomado la voz cantante y los otros atendían con atención lo que contaba. Las caras de Izan, Andrea y Guille eran las de una mujer desconsolada delante de la tumba de su amante. Tras unos minutos, Kenji se fue en dirección al servicio y Andrea se levantó abandonando El mito con gran rapidez. Algo había sucedido. No lo dudé, me levanté con la misma celeridad y comencé una persecución en toda regla. Siempre al trote, dejándome el resuello, le seguía calle abajo, guardando una distancia prudencial para que no me viera. Se metió en la primera boca de metro que tenía a mano, lugar que me expondría a ser reconocida a las primeras de cambio. Pero Andrea andaba ensimismado. No miraba más que el suelo que pisaba. Salimos en la estación de La Vaguada y de allí fue directo al parque del mismo nombre. 

			A medida que nos adentrábamos, solo teníamos como compañía a las farolas con su limitada iluminación y a la media docena de personas que vagaban por ahí a esas horas; ya fuera alguna pareja metiéndose mano, un par de borrachos de primera y última hora, o algún viejecito o viejecita de camino de regreso a casa. No hay ni que mencionar que me preguntaba qué demonios hacía ahí él a esas horas y que no podía imaginarme que atravesar ese parque fuera un atajo que tomaba Andrea para ir a su casa. Notaba que la tensión era enorme, tanto por ser descubierta en cualquier momento como porque me daba la nariz que me podía estar metiendo en un lío si continuaba siguiéndole. Y, de repente, me vino a la memoria la noticia de que en los últimos tiempos se habían cometido varios asesinatos de ancianos en parques. Unos trágicos sucesos de los que no estaba puesta al día. Al autor de esos hechos se le bautizó como el Mataviejas o viejos, o algo por el estilo. 

			Le perdí la pista en un despiste, encontrándome en el punto más céntrico del parque. Andrea tenía que haber tomado a la fuerza uno de los dos senderos que se encontraban al otro lado. Me encontraba en una disyuntiva de lo más estúpida y me sentí como alguien que había perdido el norte y el juicio, presa de una confusión que me nublaba la razón. Me encontraba de pie, parada en seco, cuando un repentino mareo hizo que me apoyara en el respaldo de un banco. Noté que me sudaba todo el cuerpo y el sopor empezó a invadir mi mente. Me di un pellizco en la pantorrilla para tomar conciencia de la situación. La excitación y mi mal dormir de los últimos días me estaban jugando una mala pasada. Estaba a punto de tirar la toalla y regresar por donde vine cuando escuché muy cerca un grito estruendoso proveniente del sendero izquierdo, capaz de levantar a todos los muertos. Y, a continuación, el sonido de golpes secos y de intermitencia regular, y entre uno y otro, más gritos. Una y otra vez. Un grito más, pero esta vez ahogado. Más golpes. Un último grito. Y un último golpe. Y de ahí la calma.

			Me avergüenza escribirlo, pero me faltó el valor en el momento definitivo. Mi primera reacción fue esconderme de cuclillas detrás de un banco y regresar de esa manera, despacito y con esfuerzo, hacia la boca de metro. Y cuando estaba plegando velas en dirección a un árbol de enorme anchura, Andrea apareció de nuevo como si nada, y me hice santa devota en un segundo, porque fue una fe ciega la que hizo que creyera que él no me había visto. Andrea, con su camiseta medio rota, completamente despeinado y con un palo en la mano casi del grosor de un tronco con ostensibles manchas de color rojo, apareció con todo el descaro por el centro del parque y gritó un «hijo de puta, hija de puta» capaz de devolver el sentido del oído a cualquier sordo. No había un alma, excepto yo, agachada detrás de un árbol. Andrea se apoyó al lado de una farola desafiando al mundo entero. Y en un momento determinado, tiró hacia unos matorrales el palo que tenía en la mano para, finalmente, meterse por el sendero derecho desapareciendo de mi vista.

			Y esta vez yo, a toda velocidad, temiendo que estaba al borde del infarto, me fui como una condenada hacia el metro y desaparecí entre los vagones de la noche.

			Cuando llegué a casa y me acosté, me fue imposible pegar ojo. Hacia las cuatro de la mañana escuché como Aitana llegaba a casa con compañía al percibir una voz masculina y familiar —¿dónde la escuché antes?— y daban tumbos por todo el apartamento, señal de que venían borrachos como cubas. Los jadeos de la pareja durante la noche sumados a mi excitación malsana por la noche vivida hizo que mi noche fuera lo más parecido a una tortura.

			Lo primero que hice con un buen café en mano a la mañana siguiente fue escuchar las noticias locales. «Son las siete y media de la mañana del 26 de julio. Noticias de última hora. El denominado Mataviejos ha vuelto a cobrarse otra víctima esta misma noche pasada. No han pasado apenas veinticuatro horas desde el último asesinato cuando, a las doce y media pasadas de hoy, ha sido hallado un nuevo cadáver que aún debe identificarse porque la deformación en su cara lo hace prácticamente imposible. El crimen ha sido descubierto por una pareja de jóvenes que daba una vuelta por el parque de La Vaguada. Las investigaciones siguen apuntando a que…».

			No pude reaccionar. Andrea debía ser el Mataviejos. Y el café se me heló al instante. 

			 

			Capítulo 6
 
 De cabeza a la boca del lobo

			I

			


			Mirando hacia atrás me doy perfecta cuenta de que ni supe ni quise encajar lo sucedido aquella noche y lo que estaba desencadenando en mí; la actitud que adopté fue la de una huida hacia adelante con todas las de la ley. Me metí a martillazos en la cabeza una retahíla de justificaciones por no asumir la responsabilidad de no haber informado a la Policía esa misma noche de que un tal Andrea Pieldelobo debía ser a la fuerza el Mataviejos.

			Ay, mis justificaciones. Que el asesinato podría haber sucedido cualquier otra noche y que no podía haber hecho nada por impedirlo, que al ver a Andrea con ese palo lleno de sangre me encontraba agarrotada por el pánico, que no podía calibrar la situación con claridad, y así hasta el infinito más uno. A las dos semanas, me salió un sarpullido en el gemelo izquierdo y me dije que era a causa de una alergia, en La Palma empecé a beber y a fumar más de la cuenta y me dije que era debido al estrés de tantos meses ininterrumpidos de duro trabajo, y también que mis continuas pesadillas y dolores de cabeza eran producto de la frustración por no haber conseguido ni siquiera tener una mínima idea para un tema para mi tesis doctoral, de no encontrar a un hombre que valiera la pena, de ser una víctima de las circunstancias. Y me dije y me dije. 

			En La Palma intenté disfrutar del cambio de aires, pero haberme ido a dos mil kilómetros de distancia no era la panacea, como creí al principio, si llevas una carga incrustada, y me daba lo mismo que estuviera en Canarias, en Madrid o en Honolulú. Los largos paseos a lo largo de la playa al amanecer me ayudaron a entender que hacer la vista gorda de los acontecimientos que se presentan en la vida solo servían para volver a encontrártelos de nuevo una y otra vez, tropezando una segunda y una tercera y una cuarta vez en la misma piedra, las que hiciera falta hasta que el golpe fuera tan bestial que no había otro camino que hacer frente a lo que hace de tu vida un imposible.

			Mis vacaciones resultaron ser todo lo contrario a lo que tenía pensado, lejos quedaban mis elucubraciones montándome encima de musculosos y espigados suecos de ojos azules, en realidad, parecía una monja de clausura que solo salía a dar mis mencionados paseos, comer en algún restaurante a escondidas como si alguien estuviera siguiéndome, puta paranoia, y refrescarme en el agua helada del mar o en el cloro de la piscina. 

			Con todo, el viaje en el fondo me vino bien, y en cuanto tomé la intención de informar a la Policía y afrontar las consecuencias por no haber notificado a tiempo un asesinato, empecé a dormir algo mejor y la inflamación del sarpullido disminuyó. 

			Todavía me quedaban un par de días de vacaciones cuando regresé a Madrid, y la primera mañana tras haber aterrizado, me armé de valor y fui directa a una comisaría. A sus puertas, reculé. Miré un buzón de Correos y me convencí que una cosa es ser valiente y responsable, y otra, ser una verdadera estúpida. Regresé a casa y redacté la siguiente nota:

			«Estimado don Ramón Lucerna Serrano, inspector de Policía del distrito Fuencarral-El Pardo. En primer lugar, no quiero hacer pública mi identidad debido a que lo que le voy a relatar podría suponer una imputación penal sobre mi persona. Seré breve y conciso. Tengo la firme sospecha de que un joven de veintipocos años, Andrea Pieldelobo, cuyo domicilio desconozco, pero debe vivir en el distrito en el que usted tiene jurisdicción, con lo que su búsqueda debe ser para usted muy sencilla, es el autor del asesinato que se cometió el pasado veintiséis de julio en El Parque de La Vaguada. Debe tratarse aquel al que la prensa ha denominado como el Mataviejos. No fui directo testigo del crimen, pero estuve en el lugar de los hechos y vi al arriba mencionado Andrea Pieldelobo con un palo lleno de sangre en la mano tras escuchar una serie de golpes y gritos. No quiero dar más detalles del asunto. Le ruego que comience una investigación al respecto. Atentamente».

			Lo leí varias veces para asegurarme de que no había ni mencionado ni omitido más de lo necesario y que los adjetivos utilizados no incriminaran a una mujer. A punto estuve de firmar con mi nombre, con lo que hubiera sido mi puntilla final. Yo, que me creía la más lista, inteligente y perspicaz que habita el planeta, parecía como una becaria que tenía que cotejar todo antes de dar un paso adelante.

			Sabía que no era la manera más adecuada de zanjar la cuestión, pero confiaba en que mi misiva llegaría a manos del comisario y que la Policía tomaría cartas inmediatas en el asunto. Mi reticencia para ir al Mito era enorme habiendo llegado este punto y solo lo hacía para ver a Paola, cuidando de llamarla antes y preguntar si Los perdidos andaban por ahí. 

			—¡Pero qué perra has cogido con el grupito, Sofía! La verdad es que no veo a ninguno de ellos desde hace tiempo, desde el mes de julio pasado si no me falla la memoria, y ahora deja de hacerte la interesante y pásate de una vez —me dijo ella.

			


			II

			


			Como comenté, mis apariciones por El mito de la caverna eran cada vez más ocasionales, hasta que llegó el día en que me planté y me prometí no pasarme por ahí. No podía evitar que nada más entrar al local, mi primera mirada se dirigiera hacia la mesa donde solían sentarse Los perdidos. Me espantaba la idea de que Andrea apareciera de repente por ahí y me escrutase adivinando que sabía quién era él realmente. El mito fue clausurado por mí con un «cerrado por acojone de una de las clientes».

			Contra todo pronóstico, Paola no se sintió en absoluto ofendida de que no pusiera un pie por allí. El otoño avanzaba y el carácter de Paola se iba asemejando más y más a esa estación del año. Se encontraba arisca y distante, cualquier intento de averiguar de manera sutil qué le ocurría era inútil, echando mano de evasivas y excusas sin sustento. Mi preocupación por ella hizo que la abordara de imprevisto en su apartamento a la española, sin avisar y a horas intempestivas. 

			—¡Sofía! —dijo ella entreabriendo la puerta con la cadena puesta, suficiente para entrever que llevaba ropa interior sacada del baúl de los recuerdos, que el resto de maquillaje pegado en sus pómulos y sus ojos enrojecidos decían que había estado llorando, y como remate final, un olor a ginebra que provenía de su aliento. Un panorama que auguraba el peor de los naufragios.

			—Paola, sé que no son horas, pero es que estaba por estos lares y como andaba preocupada por ti… me dije que por qué no hacerte una visita y preguntar qué tal te va la vida.

			Paola abrió la puerta de par en par, me indicó donde debía de sentarme, a saber, en la única butaca del saloncito que no estaba literalmente llena de mierda. Me encontraba ante un vertedero de comida tirada por el suelo, restos de colillas y botellas de alcohol esparcidas a lo largo y ancho, capas de polvo en cada superficie, un totum revolutum de suciedad y hedor.

			Estaba a punto de protestar, indignada por el estado calamitoso de mi amiga, cuando Paola, haciendo acopio de fuerzas, levantó la mano.

			—Ahórrate el reproche y no me juzgues, el que esté libre de culpa… ya sabes. Y me creo que andes preocupada por mí, pero eso de que te estabas dando un garbeíllo por esta zona no se la cree ni la reina de las crédulas. —Dicho esto, se sentó en un taburete lleno de restos de patatas fritas de bolsa y migas de pan. Y el llanto no se hizo esperar.

			—Paola, mi amor, estoy aquí para lo que necesites. Estás pasando un mal trago. —Vi las botellas medio vacías de ron, ginebra y vodka, y pensé que debía ser más cuidadosa al utilizar mis palabras—. Pero juntas lo solventaremos. Eres mi amiga y siempre estaré a tu lado.

			Todo esto lo dije abrazada a Paola y sintiendo como su cuerpo se pegaba al mío cada vez con más fuerza, lo que me daba a entender que necesitaba un hombro donde llorar y mucho cariño.

			—Deja que me desahogue y ahora te lo cuento todo —me dijo haciendo un último esfuerzo. 

			Eran las siete en punto de la mañana y no llegó a contarme nada. Cerró sus preciosos ojos y se quedó dormida entre mis brazos, como una criatura desvalida. Cuando despertó, el panorama había cambiado, lo que antes era un sitio rebosante de escoria, ahora era un lugar casi resplandeciente, tras casi dos horas de curro dándole fregonazos a todos los rincones de la casa. Tenía que irme a trabajar en breve y me alegré de que Paola asomara su sonrisa al ver que todo estaba limpio y ordenado.

			—Sofía, no sé qué decirte… gracias, muchas gracias. —Y bajó la cabeza algo mimosa y emocionada.

			—Un placer —mentí mirando el par de ampollas que me habían salido en las yemas de mis dedos de tanto rascar mierda impregnada en lugares insospechados—. Paola, en un rato me tengo que ir, así que en otro momento me cuentas lo que te pasa, ¿de acuerdo?

			—No, es ahora cuando debo hacerlo, en realidad todo se resume en una frase. Sofía, mi querido hermanito Luis… me ha dejado en la puta ruina.

			—¡Pero qué me dices! —Inevitable por mi parte acudir a una frase tan usual cuando no te crees lo que te están contando.

			—Sí, él, que ha sido siempre la persona más agradable, más comprensiva… un confidente durante toda la vida —la voz de Paola empezaba a temblar— y un sinfín de cosas buenas. Pues resulta que se ha largado con todo el dinero que habíamos ganado y me ha dejado con deudas y con el agua al cuello. Saldo cero en mi cuenta… le dije que hiciera una transferencia a una entidad bancaria hace dos semanas… y ya no sé nada de él ni de todo mi dinero. Una pasta, Sofía. No tengo ni un euro. Ni para pagar el siguiente mes de alquiler. Así pintan las cosas.

			—¿Y Jaime qué dice de todo esto? ¿No te puede echar un cable?

			—Sofía, Jaime hace tiempo que es historia. 

			—Pues ahora mismo vas a hacer lo que yo te digo y sin rechistar. Prepara la rescisión de tu contrato de alquiler, haz las maletas, vete después a un restaurante y date un festín —le dije dándole un billete de cincuenta euros, maldita sea— y como punto final, termina de limpiar el piso como Dios manda para que tu casero no vuelva a reclamar tu presencia. A eso de las ocho de la tarde vengo a recogerte y te vienes a vivir con Aitana y conmigo. Ella es un cielo de chica y no pondrá ningún inconveniente. Nos arreglaremos hasta que vuelvas a ser persona. Ah, y se acabó de ponerte ciega a alcohol, joder. Es una orden.

			Salió el sargento que hay en mí y me sentí orgullosa de mi determinación. Paola estaba bien jodida y no podía dejarla en la estacada. Cuando cerré la puerta hubiera apostado mi vida entera a que Paola seguía con la boca abierta ante tanta orden y apoyo.

			
			

	



			


			III

			


			—Querida Sofía, El mito de la caverna ya es historia. Una antigua compañera de Bellas Artes me ha dicho que le interesa el local y que lo va a tener abierto durante un tiempo hasta liquidar existencias. Luego lo cerrará durante una buena temporada y lo convertirá en un sala de exposiciones con sus cuadros. Joder, con lo que me gustaba mi negocio.

			Dejé que echara su dosis de lagrimones diarios.

			—Saldrás adelante, Paola. Como siempre lo has hecho; como siempre lo hemos hecho. 

			Un día cualquiera entre semana, aprovechando un día libre, salí a darme una vuelta por la ciudad y me perdí por barrios en los que antes nunca se me hubiera pasado por la cabeza visitar. Descubrí en el barrio de Hortaleza el parque Juan Pablo II, algo desangelado y desprovisto de árboles, pero tenía su punto por tener un aire moderno y alternativo. La poca gente que había paseaba desperdigada y aproveché para tumbarme en un banco sabiendo que no molestaría a nadie. Cerré los ojos y disfruté como el aire fresco otoñal acariciaba mi cara. La estabilidad campaba a sus anchas por mi vida y me sentía con ilusión por afrontar una nuevo ciclo. Paola estaba de nuevo a mi lado, no me había dado cuenta de lo mucho que la había echado de menos, Aitana era el prototipo de la amiga perfecta y era una bendición tenerla como compañera de piso y de trabajo. Y por un momento, tuve la corazonada de que en breve iba a conocer a algún tipo decente y con dos dedos de frente que llenara el hueco del deseo y del amor. Las cursiladas que mi imaginación iba desgranando causó sonrojo en mí, como constaté al sentir el ardor de mis mejillas. Tras ese momento de paz, me incorporé y abrí los ojos. 

			Y ahí estaba él. Pero no era el de siempre. Se le notaba más relajado, más sonriente, disfrutando de una vuelta en bicicleta a poca velocidad, vestido de una forma desenfadada, desprovisto de ataduras. Dudé por un momento si el joven que estaba pasando enfrente de mí se trataba de Andrea. Cuando parecía que ya se alejaba, giró de forma brusca su manillar haciendo un giro de ciento ochenta grados y regresando por donde vino, no sin antes echar un rápido vistazo hacia mí. Me sentí una intrusa pensando que pudiera haberme reconocido. Llevaba mi pelo cubierto por un abultado gorro, unas gafas de sol que tapaban mis ojos haciendo las veces de dos gigantescas persianas, y con el complemento de un pañuelo alrededor de mi cuello, suficiente para pensar que, con un poco de suerte, no sabía quién era. 

			Lo que yo sabía es que se trataba de él. Reconocí, aunque fuera por menos de un segundo, su gesto más familiar y temible: ese entrecejo amenazador que siempre me sobrecogía cuando lo veía en El mito. Y cuando por fin respiré aliviada al ver que se había ido, empecé a reflexionar y mi sangre comenzó a fluir por mis venas a toda velocidad. Andrea seguía libre. La carta que mandé a la Policía debió haberse depositado en una papelera o amontonado en una pila de mensajes parecidos al mío. Suposiciones, no tenía sentido pensar en ello.

			¿Qué debería hacer ahora? Ni se me pasaba por la cabeza presentarme ante la Policía, máxime cuando ya habían pasado varios meses desde el crimen. Gracias a Dios, no recordaba haber leído ni escuchado que se hubiera cometido un nuevo asesinato achacado al Mataviejos, y quizás Andrea había terminado su locura para siempre. Me llamó la atención que estuviera dando una vuelta en bicicleta por esta zona, tan alejada de La Vaguada, no es habitual irse tan lejos con la incomodidad del tráfico para llegar a un lugar distinto donde se vive y pensé que, a lo mejor, había cambiado de domicilio. 

			Con los datos móviles de mi smartphone a mi entera disposición, busqué en la página web de las antiguas páginas amarillas quién tenía en Madrid un apellido tan singular como Pieldelobo. Me sorprendí que hubiera hasta veintitrés personas con un apellido tan feroz, pero me fue muy fácil descartar la mayoría de ellos por vivir lejos de este distrito, entre ellos, uno que debía ser la familia de Andrea. Una de las siguientes tres personas debía obedecer al nombre completo de Andrea: un tal Pieldelobo Romero, o Pieldelobo Fernández o Pieldelobo Pino, mierda que no estaban reflejados los nombres de pila. 

			Una media hora atrás mi estado era de serenidad y relajación —como pocas veces había experimentado— y ahora estaba mordiéndome las uñas, agitada, luchando contra una pulsión que se me iba de control. ¿Qué importa sentirse en la cúspide de la tranquilidad si después solo se puede mirar hacia abajo? Recordé que había leído hace poco que lo seres humanos queremos ganarlo todo para después querer perderlo todo. ¿Exagerado? En absoluto, somos los únicos causantes de que las cosas nos vayan como nos van. 

			Yo, aquella que me creía con la mente más lúcida del mundo, me dejé arrastrar por una pulsión de muerte arrebatadora, ay, maldito Freud, disfrazada con los síntomas de la curiosidad sin límites, del morbo, de luchar contra mis propias carencias, de buscar algo que no llegaré nunca a comprender. El gatillo se accionó para jugar con fuego y, a través de su bala, fui disparada a indagar dónde diablos vivía Andrea.

			


			


			


			Capítulo 7
 
 Chica conoce a chico

			Miré por enésima vez la dirección pertinente y por fin di con el portal de su casa. Estaba en un edificio destartalado y necesitado de una derrama con urgencia. Las otras dos posibilidades quedaron descartadas porque pertenecían a edificios que albergaban pisos de lujo, y él no pertenecía a este tipo de alcurnia. Solo me quedaba saber cuál era su piso y no veía otro camino que dedicarme a llamar por el telefonillo y preguntar por Andrea. Pero era tardísimo y lo más previsible es que cada vecino me iba a mandar a tomar por saco por llamar a esas horas. 

			Cuando decidí dejarlo para el día siguiente, mi corazón casi se para en seco al ver que Kenji salía por el portal. No tuve tiempo de esconderme, me quedé como una estatua de mármol en mi sitio, y desconozco el nombre de la diosa que me echó un guante o, mejor dicho, mil, porque me hubiera hecho su más fiel sirviente al instante. Kenji salió pitando de allí sin ladear en un solo momento la cabeza y montando en su moto para evaporarse a toda velocidad. Lo dicho, devota absoluta de mi nueva diosa porque la puerta del portal no llegó a cerrarse del todo. En el descansillo principal estaban los buzones con los respectivos nombres, apellidos, piso y puerta. Andrea Pieldelobo Fernández. Vivía en el 8.° C, último de la planta, y rogué para que el ascensor funcionara. Y ya no quería dudar más, lo que me había propuesto quería llevarlo a cabo de una vez por todas.

			Toqué la puerta con los nudillos y Andrea no tardó ni cinco segundos en abrir la puerta.

			—Kenji, ¿qué pasa? ¿Se te ha olvidado…? —No pudo terminar la frase al verme—¿Y tú qué haces aquí?

			Esa reacción de Andrea no la esperaba. 

			—¿Sabes quién soy?

			—Pues claro, eres la del Pelo Azul, la que se sienta en la esquina en El mito, aunque veo que has traicionado a tu aburrido mote. Además, te vi el otro día en el parque Juan Pablo II, estoy casi seguro. —Una estacada tras otra, de seguido, sin pausa. Menospreciar al otro es el error garrafal del ser humano—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Y cómo sabes dónde vivo?

			Por la catarata de preguntas era obvio que se había puesto a la defensiva, del todo comprensible, de igual manera percibí un ligero temor cuando dio un paso hacia atrás.

			—Por favor, déjame entrar y te cuento. No es nada malo lo que me trae por aquí.

			Cedió y me dejó pasar a su pequeña sala de estar que, por cierto, apestaba a marihuana, señalando un sofá para que tomara asiento. Andrea, mientras tanto, cogió un papel en el que había algo escrito y lo escondió en uno de la considerable cantidad de libros que tenía a lo largo de las estanterías.

			Ahora que lo tenía tan de cerca y con la claridad de una luz potente, observé que Andrea tenía algún que otro atributo atractivo —una cara cuadrada muy viril y unos labios carnosos que si en algún momento entornaran la forma de una sonrisa, harían de él alguien incluso bien parecido—. Debía ser unos diez años más joven que yo, y si hubiera tenido delante a un sacerdote, le confesaría que eso encendió mi libido. Sexo y muerte, siempre unidos de la mano, haciéndose carantoñas.

			Andrea tomó asiento delante de mí al acomodarse en un puf. Sin verlo venir, me cogió de las muñecas y las apretó con tal fuerza que me vi prisionera sin opción de fuga.

			—¿Qué haces? —grité—. Me haces mucho daño, suéltame, suéltame ahora mismo.

			—Ni hablar, dime qué quieres de mí y qué haces realmente aquí. Ya me daba cuenta en El mito de la caverna de que algo te pasaba, siempre mirándonos y anotando cosas en un cuaderno con el disimulo de una espía jubilada de tres al cuarto.

			No me quedaba otra que ser audaz, arriesgarme pero sin pasarme de lista, quien tenía enfrente era un asesino, y además no era ningún imbécil.

			—Pero, Andrea… Ya veo que reparaste que en El mito os miraba, y hacía anotaciones de lo más tontas y pueriles sobre vosotros, pero lo que me pregunto es que si también te dabas cuenta de que era en ti en quien realmente me fijaba y, lo más importante, Andrea… lo más importante es cómo te miraba… Andrea, mi cariño… 

			«Paola, hija de puta, espero que el don al que te referiste sea efectivo, que si no este tío me arranca las venas de cuajo», pensé agobiada.

			—Mi cariño… ¿Por qué me llamas así? —Aflojó sus manos hasta que las retiró completamente.

			—Porque es la verdad, eres mi cariño. Te he echado mucho de menos, Andrea. Hace semanas y semanas que no vienes por El mito e hice mis averiguaciones para saber dónde vivías. Cuando el otro día te vi en el parque me quedé tan sorprendida que no pude ni decir «hola», pero supuse que tu casa andaría por aquí cerca. Y antes de que digas algo... ya sé que es muy tarde para presentarse, pero tomé mi tiempo en decidirme. Y aquí estoy.

			Silencio.

			—No sé qué pensar… eh… ¿cómo te llamas… de verdad?

			No podía mentir.

			—Me llamo Sofía.

			—E… es… un nombre precioso. Supongo que sabes lo que significa, ¿verdad?

			—Sí, sí, claro que lo sé.

			Andrea se encontraba abrumado. Saltaba a mil leguas que no había estado con una mujer en su vida y que esta situación le sobrepasaba. Me parecía hasta dulce pensar que un tiarrón ya bien pasado los veintipico no había visto todavía un clítoris en directo. Cuando sonreía para mis adentros, mi piloto automático saltó de nuevo. Cuidado, Sofía, este tío es un asesino, ha matado y puede hacerlo en cualquier momento.

			—¿Quieres tomar algo? —preguntó por fin.

			—Si tienes una cerveza, estupendo, o mejor dicho… un Platón.

			Y ambos reímos cómplices de lo que nos unía. Los siguientes minutos fueron amenos porque hablamos de cosas sin gran trascendencia donde no me resultó difícil sacar mi humor más descarado.

			—Y ahora, Sofía… desnúdate —ordenó Andrea.

			El anticlímax. Si por un instante la situación me pareció erótica por lo retorcido de la misma, se fue a tomar por culo a las primeras de cambio. Sentí que mi diosa me había abandonado. Putas diosas, putos dioses. Negué moviendo la cabeza. 

			—Me has llamado… mi cariño… , entonces se supone que te gusto, incluso podría decirse que me quieres, ¿verdad?

			Andrea pensaba de forma lógica y aplastante. No había vuelta atrás, contradecirle supondría mi sentencia.

			—¿Verdad? —gritó levantándose y cerrando los puños—. ¿O eres como todas las mujeres una puta mentirosa manipuladora?

			—Sí, es verdad, Andrea, me gustas mucho. Y te quiero aún más. Así que, por favor, no vuelvas a dirigirte a mí ni con ese vocabulario ni con ese tono. Andrea, hay que ir poco a poco, conociéndonos, dando pequeños pasos que nos acercará el uno al otro de una forma más sugerente, desde el sentimiento… ¿no te parece?

			No me amedrenté. Sabía que si notaba que casi me defeco en el acto, lo tendría todo perdido. Mi supervivencia se basaba en despegar todas mis artes, todos mis recursos para metérmelo en el bolsillo. 

			—Al menos quítate la blusa y el sujetador.

			No debía pasar por alto que el tío debía estar más que salido y debía darle algo para calmarlo. Me quité la blusa. Y ahí paré.

			—Y el sujetador, Sofía. Y el sujetador.

			Eso no podía hacerlo. Mis enormes tetas eran irresistibles para el tipo más comedido y, si me lo quitaba, estaba expuesta a que me follara en el acto y eso no lo podía permitir.

			—Andrea, cariño, poco a poco.

			—El sujetador, Sofía. Si no es por las buenas… 

			El ataque de nervios estaba a punto de traicionarme y noté como unas gotas de orina habían mojado mis bragas. Y me la jugué a una sola carta.

			—Andrea… hazte una paja delante de mí. Mastúrbate como nunca lo habías hecho. Tienes delante de ti lo que más deseas. Me volvería loca ver lo macho que eres, ver el inconmensurable poder que tienes entre las piernas. 

			No tardó ni dos minutos en terminar la faena. Estaba desbocado y tenía que pararle. 

			—Hazlo otra vez, Andrea. Sigue disfrutando. Lo haces muy bien… muy, muy bien.

			A la cuarta, ya daba señales de agotamiento.

			—Sofía… cariño… ¿puedo, al menos, abrazarte?

			Por fin le toqué el corazón. Más que nada porque su miembro no daba más de sí. Me di palmaditas ficticias en mi hombro diciéndome «well done».

			—Es lo que más me apetece, mi chico guapo. Ponte cómodo, pongámonos cómodos. Uy, tengo algo de frío, me pongo otra vez mi blusa… si no te importa. Ay, qué bien así.

			Y por fin, hice a lo que vine, que era a trabajar. Me apoyé en su hombro y le susurré:

			—Andrea, mi amor…  ahora háblame de ti. 

			Capítulo 8
 
 Un viaje

			I

			


			Luis dejó de existir para Paola desde la fecha en que se evaporó con todo el dinero ganado durante tantos años. Así de contundente me lo dijo el primer día que dejó de llorar por su desgracia personal. Presumo que tal afirmación la hizo para protegerse, ya había sufrido demasiado tiempo en silencio y era hora de enderezar su vida. Paola cargó las pilas y, por lo que me contó Aitana, llegó a patearse Madrid de cabo a rabo buscándose la vida. Sus esfuerzos dieron resultados más que apetecibles, encontrando trabajo como guía en el Museo Reina Sofía y con el plus de seguir formándose en el propio museo para ser experta en Arte Contemporáneo. Me alegré por ella porque se veía más animada y dispuesta a hacer borrón y cuenta nueva. 

			Lástima que no todo fueran buenas noticias, su relación con Aitana no había cuajado y las tiranteces entre ellas estaban al orden del día. Haciendo honor a la verdad, más por Paola que por Aitana, y esta me miraba con incredulidad cuando surgía una discusión sin pies ni cabeza. A mí me encantaba que Paola siguiera compartiendo piso con nosotras, pero las circunstancias hicieron el ambiente irrespirable. Veía que la mejor solución era que Paola se mudara y, en el fondo, me venía de miedo, porque era muy perspicaz y olisqueaba a lo lejos que algo conmigo no cuadraba. Paola me agradeció que la hubiera echado un capote para poder seguir adelante, pero que el apartamento era ideal para dos personas y que tres eran multitud, atasco en cada esquina con bocinazo de propina.

			—Sí, Aitana es una buena chica, lo admito, pero de tan callada que es, me da hasta cosa decirle algo. Una cosa es hablar poco y otra no decir ni mu. Más hablaban los periquitos que tenía. Creo que es hora de cambiar de aires, Sofía —me dijo Paola.

			—Te entiendo, Paola. Sois dos personalidades tan diferentes. He de decirte que tengo a Aitana en los altares. Es un primor de mujer, una bendición —le dije. Paola estaba celosa de ella, y no la culpaba—. Paola, pero tú estás en el altar mayor —dije intentando remendar lo irremediable. 

			—Ya. Por los cojones. Por cierto, a ti te pasa algo.

			Sí, lo mejor es que se mudara lo antes posible.

			


			II

			


			Entretanto, seguía viendo a Andrea casi todos los días después de trabajar. Creo que sabía hasta la última coma de su vida y el material que había acumulado lo consideraba de un valor inestimable. En cuanto regresaba a casa después de estar con él, escribía mis apuntes con el mayor rigor posible o grababa mi voz en el móvil con todo lo que me había contado. Lo suficiente para que, en breve, me pusiera manos a la obra con la tesis doctoral. Pero me faltaba la información clave para que el trabajo tuviera sentido: Andrea no me había facilitado ningún indicio, escapado ni un miserable lapsus, ni la más mínima insinuación de que él hubiera cometido un asesinato. Era demasiado esperar por mi parte. Intentaba sonsacar por todos los medios —refinando mi voz al máximo, vistiéndome con un escote de órdago a la grande, poniéndome tierna, con preguntas capciosas, lo que fuera—, pero no le pude sonsacar un ápice. Llegué a dos conclusiones: o Andrea era lo suficientemente hábil para adivinar lo que tenía en mente y no soltaba prenda o él no era el Mataviejos. «Imposible», me decía, cuando echaba la vista atrás rememorando aquella noche en El Parque de La Vaguada.

			


			La cena en casa de Andrea se había convertido en una cita inexcusable, y una noche a finales de octubre lo encontré de un humor excelente, vestido con sus mejores galas e improvisando un plato a base de mariscos y vino del mejor abolengo. Me abrumaba dándome dulces besos en la mejilla, haciéndome caricias por la espalda y, cuando me sonreía, le brillaban los ojos. Era evidente que se había enamorado de mí. Con eso yo había contado. Pero me pilló con la guardia baja cuando me propuso lo siguiente, y me dejó clavada en el asiento cuando intentaba tragarme un langostino.

			—En pocos días nos vamos tú y yo a Copenhague —anunció.

			—¿A Copenhague? ¿A Dinamarca? ¿Y eso?

			—Un familiar mío, en concreto un primo segundo por parte de mi padre, que hacía mil años que no sabía de él. Se puso en contacto conmigo y nos invitó a su casa a pasar unos días.

			Me dejó sin habla. No sabía si era cierto lo que decía o era un cuento chino para llegar a Copenhague, ir a un parque despoblado y cortarme en trocitos.

			—Pero, cielo, no sé, así tan de repente, no es de mi gusto irme así, sin más, y ausentarme del trabajo.

			—Tan solo serán un par de días, no más, suficiente para ver a Javier y visitar la ciudad. Tengo entendido que es preciosa.

			—Bueno, deja que lo piense, es que no estoy segura de que sea una buena idea.

			Y sin más, a menos de dos metros de mí, vi con nitidez al Mataviejos. He descrito a Andrea multitud de veces, pero esta vez observé en él algo animal, indomable, a punto de hacer algo imprevisto, y por descontado nada bueno. Rectifiqué como pude.

			—¿Cuándo dices qué es el vuelo? Lo digo para decir en el trabajo qué días faltaré.

			—El tres de noviembre. Por la mañana. Qué bien, sabía que te encantaría la idea. Será nuestro primer viaje juntos.

			El Mataviejos se desvaneció. A partir de ese momento, tenía que andar con más cuidado que nunca. E intentar tener el mayor tiempo posible el control de la situación. Lo que me acababa de contar era una milonga, ni primo segundo por parte de padre ni Javier ni hostias, no tenía ni la menor idea de lo que pretendía. Sentí miedo. Tenía que ir un paso adelante de él para no tensar la cuerda, había demasiado en juego.

			—Andrea, la cena estaba riquísima, no sabes cuánto te lo agradezco, te ha debido costar un fortunón el marisco y el vino. Una pena que me tenga que marchar hoy un poco más temprano, un grupo de señoronas ricachonas estarán a primera hora de la mañana en la peluquería y tengo que atenderlas.

			—Sofía, yo… es que había pensado… por favor, quédate esta noche a dormir conmigo. Necesito calor y tu compañía. Creo que ya va siendo hora.

			Ya había tardado mucho en pedírmelo y sabía que tenía que estar preparada para ello. Mi enorme experiencia en estas lides no impidió que me sintiera violenta y mi voz empezó a temblar.

			—Esto… eh… ¿quizás el día anterior al viaje? Así podríamos ir juntos al aeropuerto y entonces… 

			—No, Sofía. Prefiero ir solo al aeropuerto. Quedaremos allí. Sofía, ya no puedo más. Esta noche quiero que seas mía… porque nosotros nos gustamos y nos queremos, ¿verdad?

			—Sí… sí… claro… Andrea, eso no lo pongas nunca en duda.

			Sabía que no me quedaba otra, no podía negarme más.

			Me cogió de la mano y nos fuimos a su diminuto dormitorio donde apenas cabía una persona en la cama.

			Andrea fue caballeroso al quitarme la ropa, delicado al llenar de besos mi espalda y mi nuca, tierno al describirme las virtudes de mi cuerpo. No sé si fue porque hacía muchos meses que no me acostaba con nadie, porque la situación era la más morbosa del mundo o porque en un momento determinado me sentí desinhibida y libre para hacer lo que viniera en gana. No sé por qué. Esa noche gocé como pocas veces lo había hecho en mi vida.

			


			III

			


			Desde que embarcamos en Barajas no me cabía ningún atisbo de duda de que ese viaje iba a acabar mal, lo que no sabía era la cuantía de los damnificados. Podría ser yo, Andrea, el puto tío segundo Javier o terceras personas. En cuanto lo vi esperándome en el hall del aeropuerto, noté que no era Andrea quién me acompañaba, sino el Mataviejos. No llegaron a cuatro frases cortas y cortantes las que intercambió conmigo durante el vuelo y cuando intentaba acariciar su mano con el objetivo de que se ablandara un poco, él me la apartaba sin contemplaciones. Andrea evitaba contestar a cualquier pregunta que haría cualquiera que viaja a un lugar que no conoce. ¿Vive lejos o en el centro de la ciudad el susodicho Javier? ¿Qué planes hay para esos días? Un largo etcétera de preguntas de las que Andrea hacía gala de un secretismo exasperante.

			El vuelo de ida era el preludio de una ópera verdiana que iba a terminar en desgracia asegurada. Mi intención era comprarme algo en el aeropuerto de Copenhague-Kastrup para defenderme en caso de que Andrea intentara hacerme daño. Un espray o cualquier objeto contundente, lo que fuera con tal de tener algo a mano y repeler un presunto ataque. Pero me fue imposible separarme ni un segundo de él, me agarraba del brazo con fuerza haciendo caso omiso de mis protestas por sus malos modales. Pero lo que tenía bien claro es que llegado el caso bajo ningún concepto le acompañaría a un lugar apartado. Antes muerta delante de testigos que descuartizada detrás de una farola de cualquier parque. 

			Sin consultarme, Andrea cogió el primer taxi que estaba a disposición y en un inglés para llevarse las manos a la cabeza, pidió al conductor que nos llevara dónde estaba La Sirenita, el símbolo por excelencia de la ciudad. De camino, veía de soslayo que su gesto se había relajado, tanto, que incluso por un instante observé el inicio de una sonrisa en su rostro. Pero no sabía cómo interpretarla. 

			En cuanto nos apeamos, fuimos directos a hacernos la foto de turno con La Sirenita y la bahía al fondo. Le comenté que la Sirenita me decepcionó por su pequeño tamaño, pero que me parecía muy bella. Y Andrea soltó tal carcajada como si de un enajenado se tratara, que hizo que se me encendieran las luces de emergencia. A partir de ahí, Andrea mutó a una persona jovial y habladora y me comentó que le apetecía dar una vuelta por el centro para, finalmente, acercarse a la casa de Javier. Ya no sabía cómo tomarme sus cambios de humor y subí la guardia por temor a cualquier tipo de acción repentina por su parte. Aunque íbamos con ropa de abrigo, sentía un frío helador por la baja temperatura y porque mis nervios estaban al límite. Tras casi una hora de paseo, le dije que necesitaba un buen café y calorías porque tenía los pies helados. Me dijo que tuviera paciencia, que la residencia de Javier estaba próxima. Y, efectivamente, estando aún en el centro, nos adentramos en una zona residencial distinguida con la pinta más anodina del mundo.

			—Esa es la casa —me dijo señalando con el dedo. Un edificio bajo, de color rojizo y muy elegante estaba alzado ante nosotros.

			Andrea se volvió hacia mí, me cogió de la cintura y me dio el beso más dulce y conmovedor que se pueda imaginar.  Y sin más, me tranquilicé. Quizás mis suposiciones estaban fuera de lugar, y la existencia del ya famoso Javier era verídica. Y que íbamos incluso a pasar un par de días de lo más romántico. Y que quizás, por un especie de milagro, Andrea no era el Mataviejos. Y que quizás algún día no muy lejano me llegaría a enamorar de él. Y que todo eso era mucho más relevante que la idiotez de escribir una tesis doctoral absurda, sin ninguna base científica ni académica. Y que yo, como cualquier otro ser humano, lo único que quería era amar y compartir. Y si el destino me había empujado a hacerlo con un supuesto asesino, el tiempo de redención no se había agotado y estaría por llegar. 

			—Sofía, aguarda un instante aquí, te lo ruego. Voy a cerciorarme de que es ahí. Enseguida regreso a por ti.

			Vi a lo lejos cómo se adentraba en el portal del edificio descrito. Y entonces lo supe. El viento me susurró que Andrea no volvería a salir jamás por ese portal.

			

	



			


			Capítulo 9
 
 Despedidas

			I

			


			Pasé la noche sin dormir, dando vueltas por la ciudad con el frío metido hasta el tuétano y con la presunción de que Andrea había muerto o, en el mejor de los casos, drogado y secuestrado. Al día siguiente, bien temprano, fui al aeropuerto para que me cambiaran el billete por un vuelo que salía en una hora hacia Madrid. Un pequeño oasis de suerte dentro de tanta calamidad. Agotamiento, síntomas de un fuerte resfriado, desesperación y un largo etcétera causaron que al mirar el asiento vacío del avión donde también debería viajar Andrea, desprendiera un lloriqueo que no fue pasado por alto por la azafata que pasaba por mi lado.

			—Señorita, estoy aquí para lo que haga falta —me dijo—. Me encuentro a su disposición.

			—No sabe lo amable que es usted. Por favor, siéntese a mi lado y cójame la mano. Este consuelo me valdrá más que todo el oro del mundo.

			—No faltaba más —dijo ella con un talante que avalaba más su valía humana que la profesional.

			Me sentí querida y protegida por una actitud generosa e inesperada por parte de alguien a quien no conocía y que por su trabajo no entraba en sus competencias. Ella me acariciaba la mano con una delicadeza de la que me acordaré mientras viva.

			La miré como un perrillo asustado temiendo que la azafata tuviera que seguir con sus tareas, qué bien que mi pensamiento fue leído a la perfección.

			—Tengo los siguientes minutos libres, relájese e intente dormir.

			Sabía que no podría hacerlo hasta llegar a Madrid, mi conmoción era demasiado fuerte y los recuerdos del día anterior coleaban impidiendo mi descanso. 

			¡Qué impotencia sentí al ver que ningún vecino me abrió la puerta! Mis gritos de rabia y mi insistencia al pulsar los timbres del portal no cesaron durante minutos, y todo fue en balde. Escuché en un momento dado una voz femenina por el interfono que yo no podía entender. 

			Y, después, solo silencio.

			Ahí me quedé como una boba durante, al menos, una hora, vacilando y llorando, esperando a que el milagro se produjera y que Andrea saliera por donde se metió y me dijera que hubo un imprevisto y no pudo bajar antes, y que perdonara su falta de delicadeza por no recogerme a su debido tiempo. 

			Pero esto no llegó a suceder. Había dado los primeros pasos en dirección al centro cavilando qué hacer cuando eché por última vez la vista atrás y me paré en seco viendo como cinco personas de gran estatura y complexión —tres de ellas tenían una figura más fina y espigada que las otras dos, lo que supuse que debían de tratarse de tres mujeres y dos hombres—, abrigadas como si fuera pleno invierno, con gorros y bufandas que les tapaban todo el rostro, salían del edificio con una gran cantidad de equipaje. Parecía una puta congregación nórdica. Lo depositaron en el enorme maletero de un Mercedes Viano que estaba aparcado a unos cincuenta metros del portal. Con todo cargado, una de las supuestas mujeres condujo hasta dejarlo en doble fila delante del portal y se quedó en su asiento a mandos del volante. Los otros cuatro desconocidos volvieron a meterse en el edificio. Y en una secuencia que apenas duró medio minuto, aparecieron de nuevo llevando en volandas un arcón enorme que a punto estuvo de caérseles al suelo, sin duda por su enorme peso.

			Con mucho esfuerzo, lograron cargarlo en el coche y, finalmente, el grupo se largó a una velocidad prudencial. Al interpretar todo lo que había observado, se me pusieron los pelos de punta.

			Me quedé paralizada viendo toda la escena. No tuve valor para acercarme por temor a que me hicieran algo a mí. Lo que se produjo fue el desastre total. Y, por segunda vez en mi vida, no sabía qué hacer.

			Puedo escribir que tenía que haber ido a la Policía danesa y contarles todo lo ocurrido, que no tenía que haber abandonado Copenhague hasta que no se aclarase qué había pasado, que qué imbécil de mí por no haber anotado la matrícula del coche, que tenía que haber derribado a cañonazos la maldita puerta del portal y pasarme por todos los pisos gritando el nombre de Andrea, pero nada de eso fue lo que pasó. Elegí la vía más rápida y práctica para, en primera instancia, salvar mi pellejo. Viajar a Madrid en el primer vuelo disponible y aquí no ha pasado nada. Pero sí que había pasado. ¿Quién demonios puede haber cometido semejante barbaridad contra Andrea? ¿Quizás familiares o amigos de las víctimas de Madrid? ¿O a lo mejor fue un intento de asesinato por parte de Andrea que le salió por la culata y fue él el que salió mal parado? ¿Y por qué en Dinamarca? Era imposible que el terreno fuera más y más farragoso, un laberinto de especulaciones que no me llevaban a ningún lugar. Se me pasó por la cabeza intentar un amago de investigación por mi parte, pero eso sería meterme en lío tan enorme cuyas consecuencias eran imprevisibles y nada halagüeñas. 

			El resumen fue un viaje relámpago del que solo volvió el cincuenta por ciento de los que fueron. Volví hecha un mar de dudas y muy afligida, sin ninguna tesis qué escribir, y con la conciencia hecha pedazos al saber que Andrea era un puto cadáver pudriéndose en un arcón casi con toda seguridad. Tuve que decir adiós a ese embrionario amor. Mi vida ya estaba marcada por ese acontecimiento y por la culpabilidad de haber causado un daño terrible por una obcecación mía. Sabía que tendría que pagar por ello, lo que no sabía era ni cuándo ni cuánto.

			


			II

			


			Exhausta, abrí la puerta del apartamento. Al grito de mi «Hola» la única respuesta fue el tímido ladrido de la mascota de Aitana, un perrito que era más pequeño que una pulga. Ni Paola ni Aitana andaban por allí. Así que fui desnudándome poco a poco a lo largo del pasillo, dejando caer a cada paso todo lo que llevaba encima: el gorro, el abrigo, la blusa, las gafas, medias… todo, absolutamente todo hasta quedarme en cueros, ir a la ducha y sentir la masa de agua caliente en mi cuerpo. Me hubiera quedado ahí el resto de mi vida. 

			La ducha me quitó el susto que tenía metido en el cuerpo al haber visto a Kenji al aterrizar en Madrid, tan de repente, justo en la puerta de salida de los pasajeros. Creo que me vio, pero ponía en cuestión que me hubiera reconocido. Supongo que estaba allí esperando recoger a otra persona, a no ser que Andrea le hubiera dicho algo, pero eso era imposible, el vuelo de vuelta estaba previsto para el día siguiente. Todo un galimatías que no tenía fuerzas ni ganas de solucionar… Kenji, siempre Kenji… Solo deseaba descansar, no pensar en nada y dormir una semana entera.

			Cuando los abrí, era de noche y comprobé que había dormido más de ocho horas seguidas. Me espabilé cuando ya eran casi las doce de la noche y nadie daba señales de vida. Abrí el armario para coger mi pijama y vi que la ropa de Paola ya no estaba colgada en las perchas. Miré a mi alrededor y encontré una nota encima de la almohada donde ella dormía: «Querida Sofía, aproveché para mudarme en tu ausencia para ahorrarme el drama de la despedida. No sabes cuánto te agradezco que me hayas echado ese cable que entonces tanto necesitaba. Con todo, da un beso a Aitana, reconozco que no fui la compañera ideal. En el reverso de esta nota te he apuntado mi nueva dirección en Madrid. Un beso y llámame cuando regreses. Tu Paola».

			Terminé de leer la nota y la voz de Aitana se oyó en el pasillo. 

			—Hola, Sofía, acabo de llegar. Veo que ya estás de vuelta. Qué viaje tan corto, ¿no? Espero que como dijo Baltasar Gracián, lo bueno, si breve, dos veces bueno.

			La inédita elocuencia de Aitana me hizo que pensar y no supe qué responder.

			


			III

			


			No tenía la llave del piso de Andrea, por lo que no tenía sentido ir por allí a husmear y que me reconociera algún vecino que conocí en su día al intercambiar algunas palabras en el ascensor o en el descansillo. Solo levantaría sospechas y curiosidad entre ellos. Era jugármela sin sentido. Lo que hubiera dado por meter la nariz en su apartamento con la intención de encontrar alguna pista y saber lo que había estado tramando.

			Volví a mi rutina dando por sentado que era cuestión de tiempo que alguien echaría en falta a Andrea —con probabilidad su padre o alguno de Los perdidos, con toda seguridad los colegas del trabajo del Instituto Veterinario—, y en un momento dado se daría por oficial su desaparición con su correspondiente investigación. Quizás pasarían semanas o meses hasta todo ello, pero yo no podía perder el tiempo y tenía que empezar a labrarme una vía de escape. Más pronto que tarde, la Policía averiguaría que Andrea Pieldelobo Fernández tomó un avión a Copenhague en noviembre y al recabar la lista del resto del pasaje llegarían a mi persona como cliente asidua de El mito de la caverna. Un mero trámite para cualquier policía medianamente sagaz.

			Entretanto, llegó el día menos pensado y Aitana me comentó con una frialdad que no casaba con ella que se mudaba a otra ciudad —no me dijo cuál— y que dejaba el puesto de trabajo de la peluquería. Me lo dijo como la que comenta que va a hacer la compra al supermercado. Ningún comentario adicional, ningún agradecimiento tras años de compañerismo, lealtad y buen rollo. Un hasta luego que sonaba a adiós, con la incertidumbre de si algún día nos volveríamos a ver.

			De un día para otro me vi sola intuyendo la premonición de que esto tan solo era el principio, que las cosas se irían torciendo a cuentagotas hasta llegar la inundación total, sin flotador o asa que tener a mano para no ahogarme.

			Cada semana que caía en el calendario más angustiada me sentía, acorralada por una terrible expectativa inminente. Y un día del mes de enero abrí el buzón y en él había una notificación que provenía de la Policía Nacional. Mis peores augurios se cumplieron y ya tenía fija fecha y hora —en cinco días, ni uno más ni uno menos— para pasarme por una comisaría de Policía para hacer una declaración oficial, sin dar más detalles al respecto.

			Ni era una consumada actriz, ni sabía disimular, ni tenía un as bajo la manga ni nada de nada. Sabía que si iba a la cita me iba a derrumbar en la primera pregunta. Tal y como dije, una de mis cualidades era decir la verdad, y mi vida se había convertido en una sarta de embustes sin fin.

			Tenía prácticamente todo encarrilado —o, al menos, eso creía— para irme al extranjero y empezar de cero en otro lugar que no mencionaré en estas líneas por la cuenta que me trae. Dios proveerá lo que será de mí, pero eso ya es otra historia. En cualquier caso, la esperanza de que la investigación de la Policía hubiera tomado una línea diferente en la que yo no estuviera en el medio no llegó a consumarse, todos los indicios o pruebas que tuviera la policía apuntarían hacia mí.

			En cuanto tiré la notificación al cubo de la basura, cogí el móvil y tecleé un número que hacía mucho tiempo que no había utilizado.

			—Valeria, hermanita ¿qué tal todo? Sí, sí, siglos sin saber de nosotras… sí, ya sé que ya me vale… yo también te he echado de menos… ¡qué bien! cómo me alegro de que trabajes de modelo en esa agencia tan prestigiosa, no solo eres guapa, sino también talentosa… Mira, ahora escucha, tengo un problemón bien gordo y la verdad es que necesito tu ayuda como nada en el mundo… escucha.

			Unas horas más tarde iba de camino a una cabaña cerca de una aldea perdida de la provincia de Ávila que pertenecía a Valeria y su novio. En las poquísimas ocasiones que tuve contacto con ella desde que me fui de casa procurábamos mantenernos al día de lo que hacíamos y deshacíamos. Pero es verdad que desde que me metí en este maldito embrollo, corté el contacto de forma radical. Volviendo la vista atrás mencionaré que Valeria también se largó de casa al poco de irme yo, supongo que animada por el precedente de su hermana pequeña. Y todo le salió perfecto. Aprovechó las cartas de su belleza e ingenio y se desenvolvió como pez en el agua en un mundo donde los abusos y trampas estaban al orden del día. Se echó un novio que era un primor de tío que estaba coladito por ella y que realmente la hacía muy feliz. A los dos les encantaba el campo, desconectar del ruido y de las citas ineludibles. Se compraron una cabaña en un lugar alejado de la mano de Dios con la única compañía de los insectos y animales del campo. Estaba disponible para mí el tiempo que quisiera.

			—Querida Sofía, el tiempo que necesites. Escucha —me dijo Valeria— la llave está detrás de la tercera piedra a la izquierda de la entrada, es enorme y tiene color rojizo, la reconocerás nada más verla. Y, por favor, no hace falta que me des explicaciones de lo que te sucede. Eres mi hermana y eso es más que suficiente. Noto en un tu voz que las estás pasando moradas. Si necesitas algo más, llámame.

			Ni que decir que desde aquel día a Valeria le debo todo y más.

			Ya tenía todo a punto para abandonar España, pero aún tenía un asunto pendiente. Quería despedirme de Paola como es debido. Verla, mirarle a los ojos y contarle las miserias de mi vida. Decirle lo mucho que la iba a echar de menos y lo que había significado en mi vida. Sabía que no era prudente que otra persona supiera de lo que había hecho, la haría partícipe de alguna manera, pero había algo dentro de mí que me impulsaba a hacerlo. 

			


			IV

			


			Era el día anterior a mi partida cuando quedé con Paola en una cafetería céntrica de Madrid. Qué lejos quedaban los tiempos de creerme la más lista del lugar, me sentía como una chiquilla huérfana en busca de alguien que me diera esa seguridad de la que ahora adolecía. 

			En mi narración no escatimé en ningún detalle, excepto que me largaba al extranjero, tenía el presentimiento de que esa información debía guardármela hasta que finalizara mi relato. Las caras que iba poniendo Paola eran un poema inundado de endecasílabos perfectos. Cuando acabé, se me cayeron un par de lágrimas más por el alivio que por la emoción. Una vez más, qué idiota fui al pensar que las putas expectativas puestas en alguien iban a resultar como una se las había imaginado.

			—Sofía, no pienso andarme con rodeos. Los hechos que me has contado son gravísimos y es de una irresponsabilidad repugnante que no hayas informado a la Policía.

			—Pero, Paola, ya te he dicho que si voy… 

			Me interrumpió con la mano en alto.

			—¡Qué equivocada estaba contigo, Sofía! Yo, que te creía alguien especial y, aunque siempre has sido un pelín soñadora, con la capacidad de conseguir todo lo que te propusieras. Pero has sido al final un fraude, una manipuladora de la más baja estofa. No, no me mires así, a mí también me has manipulado. Lo peor, Sofía, eres lo peor. Todo con el objeto de realizar un capricho tuyo… por una tesis doctoral sin pies ni cabeza… ¿Te crees que tienes tanto poder para manejar así a la gente? Apartemos el hecho de que Andrea sea un asesino. Lo que has hecho con él me parece de lo más rastrero y reprobable. Y, encima, me dices que, con casi toda probabilidad, Andrea está muerto. Sofía, ¿pensabas que contándomelo a mí, a quien tú consideras tu mejor amiga, ibas a obtener la redención, un lavado de conciencia y aquí paz y después gloria? ¿Y qué esperas de mí si viene la Policía a interrogarme por ser amiga tuya? Mantener mi boquita bien callada, ¿verdad? Tan solo porque somos amigas. No, Sofía, lo siento, te has confundido. Y como vengas ahora chantajeándome por lo mucho que me has ayudado en el pasado, te doy una bofetada que no vas a saber ni por dónde viene.

			No supe qué decir ante una cascada de verdades. Como si alguien me quitara una venda al haber sido incapaz de quitármela sola.

			—Paola, no puedo quitarte la razón, porque la tienes. Pero he sido tonta al habértelo contado. Lo siento, como si no te hubiera dicho nada. Ya me las arreglaré si las cosas se tuercen. Gracias, en cualquier caso, por escucharme.

			Di gracias al Señor Todopoderoso porque no le mencioné que tenía la intención de largarme mañana mismo. Iba a levantarme cuando Paola hizo una señal para que me quedara sentada.

			—No, Sofía, sigues sin entender nada. Me lo has contado. Y eso tiene consecuencias, lo que pasa es que no son las que esperabas: un besito y un abrazo diciéndote que todo se solucionará. No. De hecho te voy a dar una semana.

			—¿Qué quieres decir?

			—Ve a la Policía y cuenta todo lo que sabes. Todo. Si lo que me has dicho es cierto, por supuesto que te acusarán de cargos graves, pero algún atenuante se podría alegar. Supongo que si colaboras ahora, aunque quizás puede ser demasiado tarde, ayudarás a esclarecer este puto tinglado que me has contado. Sofía, lo tienes que hacer ya, antes de que sea demasiado tarde y la Policía vaya en tu busca y ahí no habrá Dios que te salve. Entonces sí que pasarás una muy buena temporada en la cárcel. Sí, Sofía, dentro de una semana te llamaré para ver si te has presentado a la Policía. Podrás entender que no quiero verme envuelta en la mierda qué has hecho.

			Palidecí, bajé la mirada sin poder objetar nada.

			—Sofía —dijo Paola despidiéndose—, ya no eres mi número uno. Y seguro que yo ya no lo soy para ti. Pero supongo que ahora esto es secundario. De verdad creo que hay límites que no se pueden sobrepasar. Espero tu llamada.

			Salió con paso firme y decidido. Sin mirar hacia atrás. El sonido de la campanilla al cerrar la puerta de la cafetería puso el punto final a mi relación con Paola. Veinticuatro horas después, emprendí camino hacia la frontera. Hacía un día soleado y un cielo azul imponente. Con el depósito del coche lleno, toda mi vida en el maletero y goteras en mi alma puse rumbo a la siguiente etapa de mi vida.

			


			Capítulo 10
 
 Yo en ninguna parte

			I

			


			Me instalé en la ciudad que en su día me cautivó, pero una cosa era ir de turista para desentrañar sus misterios y otra era acoplarse a un lugar que, al fin y al cabo, no era mi hogar y que no dejaba de ser un enjambre habitado por millones y millones de personas anónimas. Era tratada allí por donde me movía como una forastera —aunque fuera con respeto— con todas sus letras. Al poco tiempo, sentí que mi identidad, ese significante asentado y arraigado desde el primer segundo de mi vida, iba perdiendo su significado, y yo —casi sin familia, sin amigos, sin anclaje y sin certezas— me iba perdiendo a la deriva, mirando a todos los puntos cardinales intentando avistar unas sirenitas que con sus cánticos me rescataran de este viaje a ninguna parte. 

			Y unos pocos días antes de la llegada del verano, la nostalgia fue más fuerte que yo. Regresé a España para un viaje fugaz sin arriesgar lo más mínimo, anteponiendo mi seguridad con todo tipo de precauciones; lo último que deseaba era sentir la sombra de la Policía en mi cogote. Consideraba importante poner al corriente a Valeria de todos los pormenores de mi nueva situación y en mi más fuero interno tenía la necesidad de darle un último abrazo antes de partir de manera definitiva. Para mí era esencial tener a una persona de confianza y que mi vínculo con España no se rompiera. Una vez más, la puta melancolía merodeando sin piedad. 

			En lo más hondo sabía que este no era el motivo real de un viaje con fecha de caducidad reducida.

			Vagabundeaba por las calles de Madrid como hacía Tramp buscando a su Lady, solo que en este caso no tenía a ninguna Paola o Aitana a quién poder arrimarme y desahogarme de mi tristeza por no seguir viviendo donde realmente quería. La noche había cubierto Madrid y yo estaba contemplando el cielo sentada en un banco del Parque de La Vaguada. La imagen de Andrea con ese palo ensangrentado volvió a renacer con más fuerza que nunca. No era una casualidad que yo estuviera allí. Mi presencia era premeditada, lejos de un arrebato o un acto infantil de última hora.

			Cuánto hubiera dado por retorcer las agujas del tiempo y trasladarme a ese día fatal para evitar lo que jamás debió suceder. Aquel día en que mi vida se precipitó en caída libre y no volvió a coger el vuelo nunca más. 

			Estaba distraída, sentada y esperando una especie de milagro en tiempo de descuento que me reconciliase conmigo misma.

			Y oí un ruido leve, casi imperceptible. Afiné el oído pensando que había escuchado a lo lejos el sonido de unos pasos dirigiéndose hacia donde yo estaba. Mi sentido del oído acertó. Un minuto después, un señor de muy avanzada edad se sentó a mi vera como si se tratara de un fantasma necesitado de compañía con urgencia.

			Había casi una docena de bancos libres distribuidos a lo largo y ancho de la plaza, pero aquel hombre tuvo que sentarse en el mío y pegarse a mí. Como si este encuentro estuviera programado y con una finalidad determinada.

			—Buenas noches, señorita —dijo con amabilidad.

			—Buenas noches tenga usted.

			No sabía si largarme de ahí y dejar de hacer caso a mis estúpidas premoniciones o empezar a charlar y observar hacia donde derivaba una eventual conversación. Mi nuevo vecino no me dio tiempo a sopesar con rigor la decisión y se adelantó con determinación.

			—Disculpe que me haya sentado a su lado teniendo tantos bancos vacíos a mi disposición —dijo el anciano.

			—No pasa nada. Reconozco que, al principio, me incomodó. Pero todo el mundo tiene el derecho a sentarse donde le plazca.

			Mi compañero de banco asintió con una franca sonrisa. Me recordaba al típico viejecito bondadoso que salen en las novelas de época de cualquier autor inglés. Bajito, pelo blanco debajo de una coronilla desierta y una voz agradable. Este hombre debió de ser, sin ningún género de duda, muy feo en su juventud, pero el paso del tiempo le fue agraciando sus facciones. Sus ojos no destacaban ni por el color ni por su tamaño, sino porque sus pupilas revelaban una inteligencia extraordinaria.

			—Señorita, permítame que me presente. Mi nombre es Daniel Lupero Percales y me quedan pocos meses de vida. El cáncer ha invadido todo mi cuerpo. —Sacó su cartera y me entregó un parte médico confidencial que acreditaba lo que me estaba contando—Estoy sufriendo como un condenado una agonía que ningún ser humano merece padecer. Solo la morfina hace que pueda respirar un poco, pero ya sabemos el peligro que conlleva semejante narcótico. Esta situación no la soporto más. Llevo semanas pidiendo a familiares y amigos que me atropellen con un coche, que me quemen en la hoguera, que me lancen desde un barranco, que me envenenen, que me abofeteen sin piedad hasta mi último suspiro, lo que sea para poner fin a esta pesadilla de la que no me puedo despertar. Señorita, ¿me entiende usted?

			Vaya si lo entendí. Y a la primera. Daniel Lupero Percales me estaba pidiendo que terminara el trabajo que ninguno de sus allegados quería hacer. La situación me parecía irreal, y cualquier calificativo se quedaba corto al describir la situación.

			—Le entiendo, caballero, pero lo que me está insinuando es un imposible. No puedo ser yo la persona que cometa algo de lo que me arrepentiré el resto de mi vida. Siento mucho su sufrimiento pero no puedo responsabilizarme de algo así.

			Daniel Lupero Percales continuó su argumentación con tal desparpajo que su brillante oratoria era un reclamo para seguir escuchándolo. Yo debía tener buen cuidado en no dejarme engatusar y menos aún convencer.

			—Señorita, me hago cargo que está usted ante un dilema que parece que no tiene solución. Dejemos la puñetera moral fuera de todo esto y ciñámonos a los hechos. Le diré que ya he intentado suicidarme tres veces, y en las tres he salido o con un fuerte golpe en la cabeza que casi me deja medio tonto, con el estómago destrozado o el cuerpo magullado. Soy un perfecto torpe a la hora de intentar quitarme la vida. Se lo diré claramente. —Y como un prestidigitador, sacó de la nada un enorme palo de gran anchura y mi corazón empezó a palpitar a una gran velocidad—. Si acaba con mi vida, realizará la mejor acción que jamás haya hecho en la suya. Garantizado por un hombre que está en sus cabales, pero cuyo sufrimiento físico está más allá de lo que un ser humano debiera aguantar. Mire bien este palo, vea que es duro como una roca y ancho como un buen bate de baseball. No fallará. Un golpe fuerte en la cabeza, dos a lo sumo y habrá puesto fin a mi penosa existencia. Será un acto de amor y de generosidad con todas las de la ley. En resumen, deseo trasladar el significado de mi nombre a su persona y que ejerza de juez ejecutor. Si es usted creyente, tendrá pasaporte directo al cielo… 

			—¿Y si no soy creyente? —le interrumpí.

			—Mejor aún, así no tiene que rendir cuentas ante nadie, además, usted parece lo suficientemente lista para darse cuenta de que lo que habrá hecho es lo mejor para el ser humano que está delante de usted. Tendrá para siempre la conciencia tranquila.

			—Señor, no puedo hacerlo… yo…  es que tengo mucho miedo.

			Mi comentario era el de una mujer rebasada por la exigencia de tamaña petición. Me podía convertir a los ojos de la ley en una asesina, aquí no cabían motivaciones morales o éticas persuasorias a los ojos de un jurado o la jueza correspondiente.

			—Es más que comprensible que tenga usted miedo. Lo raro sería que no lo tuviera. Y aquí se me acaban los argumentos para intentar convencerla. Tan solo tiene mi palabra de que el bien que haría es tan grande que no lo puedo describir con palabras. Espero que esto le reconforte. Ah, una cosa más, deshágase del palo en cuanto me liquide, ya encontrará usted el modo. Y si me permite una pequeña broma: nadie sabrá que ha sido usted la autora porque yo me llevaré el secreto a la tumba.

			Daniel Lupero Percales me cogió de la mano y me llevó a un sitio más alejado del parque, tan oscuro que era imposible que nadie nos viera. Se arrodilló delante de mí y cerró los ojos.

			—Señorita, lo más fuerte posible y directo a la cabeza. Creo que con dos veces será más que suficiente… y gracias. Muchas gracias.

			No me había dado ninguna alternativa. Yo también cerré los ojos y delante de mí pasó a toda velocidad la obra de teatro de lo que había sido mi vida en el último año. Y me dije que no tenía nada más qué perder, y que si este señor estaba tan desesperado como decía y acreditaba, en el fondo me alegraba de poder llevar a cabo un acto que paliase su viacrucis.

			Abrí los ojos y arremetí el primer golpazo. Cayó al suelo, pero vi que todavía estaba vivito y coleando y apenas le causé un pequeño rasguño en la coronilla.

			—No, señorita, no, así no, mucho más fuerte.

			Se incorporó a la posición inicial y volvió a cerrar los ojos.

			—Ánimo, sé que usted puede.

			Otro golpazo. Pero el mismo efecto, tan solo se ahondó un poco más el rasguño.

			—Otra vez señorita, pero por favor, atine más.

			Volvió a su posición original. Así hasta cinco veces. Veía que no tenía fuerza para más. Mis lágrimas brotaron y noté que la ira se iba apoderando de mí. Al finalizar el sexto intento, Daniel Lupero Percales se abalanzó sobre mí.

			—Maldita zorra de mierda, haces que pierdas mis estribos. Ya está bien, si no quieres matarme, seré yo quien te mate a ti.

			El ahora maldito viejo cabrón hijo de la gran puta parecía ágil como un felino y fuerte como un monstruo de muchas cabezas. Pero no me intimidó. Todo lo contrario. Lo golpeé tantas veces que dejé contarlas, hasta que el tipo empezó a agonizar en el suelo.

			—Joder… querida… te ha costado un huevo… un error de cálculo por mi parte… ja, ja, ja… un poco de humor en la agonía no viene mal… pero no puedes dejarme así, hay que rematar… coge una buena piedra y aplástame la cabeza. Y c‘est fini, que ya va siendo hora.

			Y eso fue lo que hice.

			


			II

			


			Esa misma noche, fui a la cabaña de Valeria para terminar de escribir esta historia. No sé qué haré con estas cuartillas que acabo de concluir. Quizás antes de irme los queme en la chimenea o los convierta en mil pedazos, o los deje aquí, a la vista, para que Valeria sepa de verdad quién es su hermana, un faro a punto de apagarse en la oscuridad. Quizás.

			Lo que sí sé es que mañana volveré a cruzar la frontera y desde allí cogeré un avión que me lleve a mi nuevo hogar o, mejor dicho, a ninguna parte. 

			Aquí estoy huérfana de todo y presa del victimismo. Ya no hay marcha atrás y mi única salida es mirar hacia adelante.

			La noche en vela se consumió, y con el depósito del coche cargado a la mitad y el maletero vacío emprendí, por segunda vez, el camino hacia mi destino definitivo.

			
 
 
 Libro III
 
 Lo que pasó luego

			


			


			


			


			


			


			Capítulo 1
 
 A place in the sun

			I

			


			Sebastián Guerrero se lavaba los dientes a la vez que tatareaba una vieja canción popular. Con tanto cantar y algún que otro brinco, el espejo y la pila terminaron perdidos de restos de pasta de dientes. Cogió un trapo con la higiénica intención de ponerlos relucientes, pero desistió al poco de empezar su cometido. «Los limpiaré cuando me dé la real gana», pensó.

			Y Sebastián rompió de un zarpazo los viejos moldes basados en una disciplina agobiante. El tiempo de cierta ligereza le estaba reclamando a grito pelado. Era la hora de decir adiós a ese pesar, de dar la baja indefinida a esa especie de escolta que no se separó de él durante los últimos tres años.

			«El tiempo de duelo ha sido largo y duro, gracias a Dios creo que ya lo he superado. Es el inicio de una nueva etapa», pensó.

			A una parte suya le resultaba inadmisible que pudiera comenzar no solo una segunda andadura sin Setsuko, sino que, además, podría llegar a ser feliz dentro de su hondo pesar. Más que una traición suponía un auténtico golpe de Estado a la memoria de la persona que más había amado en toda su vida. Mas bien sabía él que ella hubiera visto con muy buenos ojos el hecho de que el camino de su marido no se detuviera el día que falleció, motivo contundente para no dejarse arrastrar por la mala conciencia. 

			Había una causa mayor que merecía la pena ser celebrada. La boda de Kenji y Cristina tenía fecha fija, y para Sebastián era un orgullo y una dicha que su hijo Kenji hubiera tenido la suerte de poder recuperarse de sus gravísimas heridas y se hubiera decidido —¡por fin!— a pasar por la vicaría con Cristina, de lejos y sin duda, la mujer más maravillosa y con más valía de todos los mundos.

			Sebastián miró su reloj y comprobó que Kenji se retrasaba. Había quedado como cada martes a desayunar con él, costumbre que habían adquirido desde que Kenji saliera hace un año del hospital.

			Llamaron al timbre y a Sebastián le resultó curioso que Kenji no utilizara la llave. Se quedó mudo al abrir a la persona que tenía delante. Enfrente, una mujer alta, muy alta, altísima, todo un Déjà vu de más de un metro noventa con el pelo alborotado y el entrecejo fruncido.

			—Señor Guerrero, disculpe que venga sin avisar —dijo Amanda arrollando todo lo que tuviera por delante—. Estaba la puerta del portal abierta y he aprovechado la oportunidad para subir. Ojalá disponga de algo de tiempo porque lo que tengo que transmitirle o, mejor dicho, darle, es de suma importancia. Lo que quiero decir es que lo es para su hijo.

			—Pero qué me dice usted, oh… perdone mis modales… siéntese, se lo ruego, se puede imaginar que era la última persona a quien esperaba. Por cierto, Kenji tiene que estar al caer.

			—¿Kenji viene ahora? Mmm… entonces me daré prisa, prefiero que no me vea, según tengo entendido está en período de recuperación y me daría de bofetadas si mi presencia llegara a alterarle.

			—Sus palabras me intranquilizan… señorita… Rojo, si mi memoria no me falla. Kenji se encuentra mucho mejor, ¡fíjese que en un par de meses se va a casar! Y con la mujer más extraordinaria que un hombre pudiera soñar. Un regalo de mujer en todos los sentidos. Si le contara todo lo que ha hecho por él desde aquel día maldito. Pero toda moneda tiene su reverso, y ahora toca cara, va siendo hora de mirar hacia adelante. Disculpe…  dígame, ¿ha pasado algo?

			A Amanda se le cambió el semblante y sus ojos se salían de las órbitas.

			—¿Kenji se casa? ¿En un par de meses? ¡Pero eso es imposible! —Y dio un golpe sobre la mesa del salón con el puño cerrado.

			—¡Señora o señorita Rojo, lo que sea! ¡Compórtese, está usted en casa ajena y nunca habrá las suficientes razones en este mundo para perder la compostura!

			Amanda se desplomó en el respaldo de un sillón que, por fortuna, era lo suficientemente alto. Romperse la mano hubiera sido una putada con solución, pero romperse la crisma no hubiera entrado dentro del plan establecido. Amanda no pudo contenerse y estalló en un llanto angustioso.

			—Por Dios, señorita. ¿Qué le acongoja tanto? Ahora mismo le traigo un vaso de agua.

			—Gracias, gracias… señor Guerrero, he de ser breve —dijo limpiándose las lágrimas restregándose medio brazo—. He venido a cumplir una promesa y, aunque las circunstancias que me acaba de contar no ayudan, he de hacerlo. Sí. He de hacerlo. —Y con gran solemnidad sacó de su bolso un sobre—. Tome esto y lea su contenido. En su mano está si ha de entregárselo a Kenji o no. Es usted un gran hombre y, sea cual sea la decisión, siempre será la correcta. Un saludo, señor Guerrero.

			Y Amanda partió de inmediato, apesadumbrada y con los hombros alicaídos.

			Sebastián se encontraba apabullado y le dieron ganas de romper en mil pedazos los folios que asomaban del sobre y que a buen seguro le iban a traer un enorme disgusto. Bebió unos sorbos del vaso que tenía en la mano y con el inevitable tembleque, abrió el sobre. Había varias páginas escritas a mano. Lo primero que hizo fue ver quién firmaba la carta y, al leerlo, se le desparramaron las páginas por el suelo.

			Sebastián, prisionero de multitud de emociones, las recogió, se cercioró de que estaban en el orden adecuado, sustituyó el contenido del vaso por ginebra y empezó a leer en voz alta.

			


			«Mi querido Kenji:

			Ay, ay, ni siquiera yo puedo evitar comenzar una carta con este encabezamiento, veo que no puedo ser más original. Pero me encanta empezar así, porque tú, Kenji, lo has sido desde el primer día para mí: lo más querido. Todavía recuerdo cuando te vi por primera vez. Tu cara de despistado en el Blågårds Apotek era todo un poema. Qué lejos queda todo aquello, ¿verdad? Puedo aún evocar lo que sentí contigo aquella noche sin fin, aquello que se conoce por la felicidad. Escribiendo estas primeras líneas me doy cuenta de que incluso ya te quería antes de conocerte… 

			Sí, soy yo. Soy tu Sorine. Solo leer mi nombre te supondrá toda una conmoción. Por favor, haz un esfuerzo por leer el contenido de estas páginas. No te puedes imaginar las vueltas que le he dado antes de decidir escribirte y hacerte saber que yo, aquella que nunca aterrizó aquel día en Madrid —no me puedo ni imaginar la tristeza que llegaste a sentir—, estoy viva y con el corazón latiendo más fuerte que nunca pensando que esta carta pueda caer en tus manos. Y aquí a mi lado tengo a Amanda como mi ángel de la guarda, pero vayamos poco a poco.

			Te mereces un relato detallado de lo que me pasó, por qué nunca pude coger ese avión a Madrid y haber desaparecido durante estos años. Te advierto que cojas asiento y algo para beber —que sea fuerte— porque lo que te voy a contar causará un gran impacto en ti.

			Los acontecimientos que me impidieron verte sucedieron el día anterior al viaje a Madrid. Ya había hecho mi pequeña maleta por la mañana y tenía por delante la tarde libre. Me había propuesto no quedar con nadie, ni siquiera con Karen, íntima desde la escuela primaria, que se empeñaba en pasarse por mi apartamento para desearme buen viaje y mejor estancia. Pero le dije que no, que tan solo me apetecía leer algo e irme a dormir temprano. Se lo tomó fatal. Karen quería participar de mi alegría por volver a estar enamorada… Dios mío, al pensar en ella se me rompe todo lo que tengo dentro de mí… eso fue lo último que escuchó de mí: un no.

			A quienes tampoco esperaba era a mis hermanos, Erik y Anders, con sus respectivas novias, Gardine y Grette. Las dos parejas habían fundado una empresa de software y andaban en los últimos tiempos muy ocupados en ampliar su negocio fuera de Europa. De hecho, tenían previsto trasladarse a vivir a Canadá en muy pocos meses. El caso es que aparecieron sin avisar con comida y algo de beber, así, sin más, con el objeto de pasar un buen rato y desearme buena suerte en España. Recuerdo que, al principio, me lo tomé regular por lo imprevisto, pero su entusiasmo era tan grande que lograron contagiarme. Y cuando estábamos en plena celebración, sonó el timbre del interfono. Y, como decís los españoles, ahí es cuando se jodió todo. Maldigo el momento en que no pusimos la música más alta para no haberlo escuchado o ignorado sin más. Kenji, maldigo tanto ese momento… 

			Al otro lado, se escuchó una voz de hombre que mascullaba un inglés ininteligible. Y por fin entendí una palabra: Kenji. ¡Pensé que eras tú quien estaba abajo aún sin estar segura de haber reconocido tu voz!

			Te puedes imaginar que abrí la puerta del apartamento de par en par, con las manos hacia adelante para darte un abrazo, pero también con el recelo de por qué estabas en Copenhague si, al día siguiente, iba ir a verte a Madrid.

			Cuando vi aparecer al muchacho que tenía delante no supe qué pensar. Saltaba a la vista que no era danés por su aspecto indubitable del sur de Europa. Me preguntó un simple: „¿Eres Sorine, verdad?“. Yo dije que sí. Y el chico me dio tal guantazo en la cara que hizo que me tambaleara y casi cayera al suelo. Pobre infeliz. ¿Acaso no se podía imaginar que podría estar acompañada? Mis hermanos dieron buena cuenta de él. No voy a dar detalles de la pelea porque no quiero describir la violencia que se desató. Tan solo señalar que un puñetazo bien fuerte de Anders hizo que ese muchacho cayera de cabeza sobre el pico de una mesa y no se levantara jamás. Así de rápido ocurrió todo. Pero esa no fue la primera desgracia. 

			La segunda fue que mi vecino de abajo, Ulrik Jensen, un viejo siempre malhumorado y ermitaño, el tipo más repugnante que se puede echar una a la cara, apareció escopeta en mano aprovechando que estaba la puerta del piso abierta, gritando que le había parecido escuchar chillidos y golpes y que iba a tomar cartas en el asunto. Estaba a punto de disparar al cadáver de Andrea —supongo que con la intención de rematarlo— cuando Erik logró quitarle la escopeta impidiendo que apretara el gatillo. El viejo sacó de repente un pequeño cuchillo que tenía guardado Dios sabe dónde e intentó clavárselo. No llegó a hacerlo. El viejo cayó de repente fulminado al suelo a consecuencia de un infarto. Todo sucedió tan rápido que ninguno de nosotros cinco podíamos asimilarlo.

			Kenji, ¿te puedes imaginar el panorama que teníamos delante? Dos personas muertas en mi apartamento. Parecía el peor de los chistes o la venganza de un destino horroroso. Me asomé con sumo cuidado a través de la ventana para ver si había más personas fuera del edificio con malas intenciones y observé que tan solo había una mujer algo alejada con la vista puesta en nuestro edificio. 

			Y llegó la hora de la toma de decisiones. Fue un momento donde solo la razón tenía cabida, y Anders, Grette, Erik, Gardine y yo actuamos en consecuencia. Estábamos aturdidos bajo el shock por lo acontecido, pero no había tiempo para dejarnos llevar por las emociones ni por las especulaciones de por qué había sucedido ese ataque hacia mi persona. No tenía sentido intentar averiguar quién era ese joven. Al pronunciar „Kenji“ era evidente que tú lo conocías, pero no podía creer que tuvieras algo que ver con todo esto. No. Era imposible. No tenía ni pies ni cabeza. ¿Verdad, Kenji, Dios mío? ¿Verdad que tú no querías hacerme daño?

			Sea lo que fuere, no teníamos tiempo para llegar a conclusiones falsas y el tiempo apremiaba. Había muchas posibilidades de resolver el asunto y bajo ningún concepto queríamos terminar respondiendo ante la justicia ante unos hechos poco claros, con la consecuencia de terminar de mala manera. Sabíamos que, aunque no fuéramos responsables directos de lo que había pasado, al menos mis dos hermanos iban a pagarlo pasando algunos años en prisión, por no mencionar la carga que supondría en el futuro tener semejantes antecedentes penales. Y eso ninguno de nosotros estábamos dispuestos a consentirlo. Los cinco nos pusimos de acuerdo. Teníamos que largarnos del país y lo más pronto posible. El destino debía de ser Canadá, concretamente Toronto, donde ellos iban a tener la futura sede de la empresa. Los cuatro se pusieron manos a la obra e hicieron una serie de llamadas y de gestiones para acelerar todo el proceso. Mientras tanto, yo hacía una maleta tras otra con todo lo imprescindible sin más dilación.

			Hasta que volvió a sonar el interfono. Sonaba y sonaba tanto en nuestro piso como en los de nuestros vecinos. El pánico se apoderó de nosotros. Parecía que la pesadilla no terminaba. Vi a través de una rendija como esa mujer que había visto antes desde la ventana gritaba desde abajo el nombre de Andrea. Debía de ser el nombre del chico que me atacó, lo que me dejó perpleja porque siempre he asociado ese nombre al de una mujer. Escuché como mi vecina de al lado le preguntó quién era y qué quería, pero no debió de entenderla y la chica continuó diciendo de manera insistente ese nombre una y otra vez. Estuvo así durante varios minutos hasta que desistió y respiramos aliviados.

			Decidimos meter los dos cadáveres en un viejo arcón donde tenía guardada mi ropa de cama.

			Una vez ahí depositados, recuerdo el abrazo que nos dimos los cinco. Nos prometimos que estaríamos juntos pasara lo que pasara. Teníamos la esperanza, en cualquier caso, de que nadie echaría de menos al vecino. Yo sabía que no tenía ni familia ni amigos y que tan solo salía para hacer algo de compra para después pasar el día en casa. Si llegara el caso de hacerse pública su desaparición, sería más que posible que nadie lo relacionara conmigo. En cuanto a lo de Andrea, porque asumo que ese es su nombre, no sabíamos qué pensar. Si venía de España o llevaba tiempo aquí, si realmente era un amigo tuyo o un familiar, todo era una incógnita. 

			Cuando observamos que la chica se iba alejando lentamente de la casa, aprovechamos la ocasión para bajar todo el equipaje de una vez y cargarlo en el coche de Erik. La mala suerte es que al parecer la chica iba a un paso muy lento y nosotros bajamos como si nos fuera la vida en ello. Se giró hacia nosotros un segundo antes de tomar la calle que iba hacia el centro, pero nosotros ya no teníamos otra elección que seguir con el plan de largarnos cuanto antes y cerrar el piso como si me hubiera ido una larga temporada. El último susto fue cuando casi se les cae el arcón al suelo al intentar cargarlo en el coche, gracias a Dios no sucedió algo que hubiera sido de lo más grotesco, desagradable y terrible.

			A continuación, fuimos a casa de Anders y Grette e hicieron el equipaje con lo estrictamente necesario. Y lo mismo con Erik y Gardine. En un par de coches cupo todo lo que pensábamos que era imprescindible. El siguiente paso fue deshacernos de los cuerpos cuando llegara la noche. Fue el momento más espantoso de nuestras vidas. Lo recuerdo como si nuestro comportamiento fuera más afín al de los animales que a los de los seres humanos. Hubo entre nosotros más de un ataque de histeria, lloros y gritos de dolor y de lamento. Pero no había vuelta atrás. Hoy sigo teniendo pesadillas del momento en que enterramos los cuerpos en un bosque alejado del resto de la civilización. Esa noche nos alojamos en una discreta pensión en un pueblo alejado de la capital.

			Kenji, te omito todo tipo de detalles de nuestra gestión para poder viajar hasta Canadá. Fue un estrés enorme obtener todos los papeles pertinentes en tiempo y forma y volvimos a saltarnos de nuevo la legalidad para que todo el proceso se acelerase. Sobornos, falsificaciones, borrón de nuestra vida personal y laboral en Copenhague fueron nuestras señas de identidad durante unos días. Al final, lo conseguimos.

			Kenji, mi amor, no sabes lo tentada que estuve de hacerte una llamada, mil llamadas, para decirte que estaba bien, lo mucho que te echaba de menos y que te quería y poder despedirme de ti como los dos nos merecíamos. Y que quizás, en algún futuro algo lejano, cuando las aguas estuvieran calmadas, podría volver a reunirme contigo… Pero no podía. Era demasiado arriesgado y tenía, teníamos miedo de hacer algo que pudiera dar pistas a la Policía sobre nuestro paradero.

			Al poco de establecernos en Toronto, un contacto en Copenhague de Erik nos comunicó que tanto la Policía española como la danesa estaban colaborando para encontrarnos tanto a nosotros como a Andrea. Era tan solo cuestión de tiempo que lograran localizarnos. La única salida que nos quedaba era la de adoptar una nueva identidad y borrar nuestro pasado como si jamás hubiéramos existido. Tardamos en encontrar una serie de funcionarios corruptos que pudieran hacer esos trámites. Estuvimos al borde de la cuerda floja durante un tiempo. Nos costó nuestros ahorros, la empresa de software y muchas deudas conseguir nuestro propósito. Pero conseguimos la partida de nacimiento y el pasaporte deseado. 

			Para disgusto de mis hermanos, pero con el apoyo de Grette y Gardine les comuniqué que quería dejar Toronto de inmediato y empezar a vivir mi propia vida en otra localidad canadiense. Kenji, en una página aparte te he escrito el nombre con mi nueva identidad y mi domicilio en Canadá.

			Era esencial para mí salir del nido sin el amparo de mi familia. Deseaba tomar la responsabilidad de mi propia vida. Nos seguimos reuniendo muy de cuando en cuando para ponernos al día y darnos un abrazo.

			No me costó volver a encontrar trabajo en una agencia de fotografía, tengo un salario más que aceptable, me da más que suficiente para vivir con holgura en una pequeña casa que tiene hasta su jardín.

			Y hace pocos días, estando desayunando antes de ir a trabajar, una mujer llamó a la puerta. Casi me asusté al ver su enorme estatura saltando a la vista que no era de allí. Pensé que me habían descubierto. Cuando empezó a hablar en inglés y me dijo quién era y cuál era objeto de su visita, la alegría fue inmensa. 

			El relato de Amanda con todos los pormenores de cómo dio conmigo parecía sacado de la típica novela de misterio sin pies ni cabeza. En primer lugar, Amanda viajó a Copenhague y esperó de manera estoica delante del portal del edificio donde yo tenía el apartamento. No quiso llamar a ningún interfono para no llamar la atención y alterar a los vecinos. Llevaba más de una hora esperando a que viniera o saliera algún alguien cuando, por fin, se abrió la puerta del portal con la mala suerte para la mujer y buena para Amanda de que se cayera al suelo al perder pie en un escalón. Amanda la ayudó a incorporarse y los agradecimientos de la señora fueron infinitos porque le costó Dios y ayuda ponerse en pie. Amanda aprovechó la ocasión que se le presentaba para preguntarle si sabía algo de mí. La señora hablaba muy mal inglés pero pudieron entenderse. Al principio, se mostró reticente a contestarle, pero viendo que en la insistencia de Amanda se albergaban buenas intenciones, pudo ablandarla. Por la descripción de Amanda, esa señora se trataba de mi vecina de al lado, Aneka Olsen, testigo de parte de lo que aconteció aquel día.

			Le dijo que a los pocos días vino un muchacho de rasgos orientales preguntando por mí —¡Kenji, qué alegría me da que viniste a interesarte por mí!—, pero le entró miedo y lo despachó enseguida diciendo que no sabía nada de nada. 

			Amanda le enseñó algunas fotos. Enseguida reconoció la de una tal Sofía, la chica que gritaba el nombre de Andrea a través del interfono. Amanda me dijo que esa Sofía era una asidua de un bar al que solías ir tú con tus amigos en Madrid. Supongo que ella y Andrea debieron de hacerse amigos, amantes o lo que fuera, vete tú a saber. Lo que me dejó atónita fue cuando me dijo que Andrea era el autor de varios asesinatos de ancianos en Madrid. ¿Vino a Copenhague para matarme a mí? ¿Por qué? Supongo que él conocía nuestra relación porque tú se lo debiste decir, pero… ¿por qué? ¿Por qué a mí? Supongo que era un chico muy enfermo… 

			Lo que resultó un milagro es que Aneka Olsen anotó la matrícula del Mercedes Viano porque todo lo que vio y escuchó le pareció muy sospechoso. Tras darle Amanda todo el agradecimiento eterno por la información, continuó con sus indagaciones y se enteró de la identidad del propietario del coche, que no era otro sino mi hermano Erik Vinter. Y a partir de ahí dio con su domicilio. Amanda iba hilando una pista tras otra. Hasta que llegó a un punto muerto donde ya no se podía tirar más, deduciendo que debíamos haber abandonado el país. 

			Y es entonces cuando Amanda cometió también sus correspondientes ilegalidades. Irrumpió una noche en el apartamento de Erik —no te preguntes cómo porque ella tampoco me lo dijo, es muy reservada referente a los métodos utilizados—. Lo encontró prácticamente vacío. Y mirando en todos los rincones halló algo. Al fondo de la mesilla de noche de Erik y Gardine había un papel doblado con un número de teléfono con prefijo de Canadá y el nombre de una tal señorita Bacon. A Amanda no le cabía en la cabeza que la Policía no hubiera encontrado ese papel. 

			Amanda la llamó y pudo recabar la existencia de la empresa de software y Toronto como sede principal. Como Amanda empezó a hacer demasiadas preguntas, la tal señorita Bacon colgó y, aunque intentó llamarla más veces, no volvió a ponerse al teléfono. Al menos tenía la ciudad de Toronto como eventual punto de partida. Para Amanda viajar a Toronto y pasar varios días allí le resultaba un desembolso demasiado grande para su economía y también para el periódico para el que trabajaba que, al parecer, estaba en números rojos. Amanda hizo todo lo posible para ir ahorrando trabajando a destajo hasta que, por fin, pudo reunir el dinero suficiente. Como ves, tardó muchísimo en hacerlo, además una serie de compromisos personales hicieron que todo se retrasara muchísimo. 

			Al llegar a Toronto, la desilusión de Amanda fue total. De todas las empresas de software que estaban establecidas, que eran multitudes, no dio con ninguna que le diera alguna pista para dar con alguno de mis hermanos. Además, no tenía ninguna foto de ellos para poder enseñarla. Pero sí tenía varias mías, porque le debiste pasarle alguna en el pasado. Y gracias a esas fotos, Amanda pudo dar conmigo. Cuando estuve en Toronto, trabajé varias semanas en una agencia de fotografía y allí me reconocieron al instante. Pero no por el nombre de Sorine Vinter, sino por el de Emily Campbell, mi nueva identidad. Hasta que por fin, sí, un sitio le llevó a otro y a otro hasta que, finalmente, se presentó en mi casa.

			Y Amanda me contó todo sobre ti, lo mal que lo pasaste al echarme tanto de menos y que te resultaba muy difícil levantar cabeza. Cuando llegó al episodio de lo que te ocurrió en la playa casi me desmayo in situ. De alguna manera, me sentí responsable. Si hubiera estado contigo, nada de eso te habría pasado. Gracias a Dios, la chica que estaba allí se las arregló para salvarte la vida. 

			Kenji, ¿es esa chica tu novia? Mentiría si dijera que no me importa, la verdad es que se me abren las carnes por los celos al pensar que estás con ella. Que ella te está dando ahora mismo, en este mismo instante, los besos de cariño que debería estar dándote yo, que te está acariciando el cuerpo cuando soy yo la que debía estar calmando tus heridas, que te está susurrando al oído lo mucho que te quiere y te desea cuando soy yo la que debería ser la poseedora de esos labios. Pero tú creías que estaba muerta… 

			Amanda se quedó unos días por aquí. Se alojó en mi casa e hicimos muy buenas migas, tantas, que ella ha sido la que ha corregido todos los errores gramaticales de esta carta y le ha dado cierto estilo. Yo me defiendo muy bien con el español, pero estoy lejos aún de dominarlo. 

			El día de la víspera de la partida de Amanda a Madrid, ya teníamos la carta escrita, pero aún no sabía si era conveniente que ella te la hiciera llegar. Que quizás era aún demasiado pronto y había que esperar más tiempo. Y ese mismo día recibí una noticia tan terrible que hizo que mi decisión de que la carta acabara en tus manos fuera irrevocable.

			Pocas semanas antes de que llegara Amanda, me encontraba bastante débil y tenía vómitos. Me fui al médico a hacerme una analítica pensando que tan solo era la consecuencia de un fuerte virus. Nada más lejos de la realidad, mi querido Kenji. Ay, ay, estoy muy malita, Kenji, muy muy malita. Mi estado es muy crítico y no hay solución a la vista.

			Creerás que estoy loca y que he perdido la razón si te digo que una especie de paz me invadió todo el cuerpo. Que el final de esta locura debería llegar a su fin…  Pero estás aún tú, Kenji… 

			Fue Amanda la que insistió en que todo esto no podía acabar así, que tú deberías saber que yo aún vivía y tener una segunda oportunidad para los dos, aunque fuera fugaz. Que era una forma de hacer justicia por todo lo que habíamos pasado.

			No sabes lo bien que se portó Amanda, siento tanto su tristeza al enterarse de mi enfermedad.

			Mi querido Kenji, no te sientas obligado a hacer algo que no quieras. Que solo sea el corazón el que te guíe. 

			Aquí estoy, en este lugar tan bonito…  y que desde que sé de ti solo brilla el sol. No sé en qué novela lo leí, pero voy a ejercer de ladrona y cometeré un nuevo delito del que saldré absuelta, y es robar una frase para entregártela a ti. „La idea de que existas y pienses de vez en cuando en mí, me ayuda a vivir…“.

			


			Tuya siempre,

			Sorine

			

	



			


			II

			


			Sebastián Guerrero metió las páginas en el sobre y lo escondió en un lugar que a Kenji jamás se le ocurriría mirar. Se fue al cuarto de baño, se limpió a conciencia la cara que estaba embadurnada de tanta lágrima y se sentó en el sofá que tanto le había cobijado en los últimos años. Y esperó a que viniera su hijo.

			—¡Papá, papá, padre! —exclamó la voz de Kenji a la vez que se escuchaba el portazo de la puerta—. ¡No te vas a creer a quién me acabo de encontrar! Era Amanda Rojo Sopena, la periodista de Mi barrio. Llorando como si le fuera la vida en ello. Me ha dicho que ha estado aquí y poco más, se le quebraba la voz. Y se ha ido sin decirme adiós, sin poder decirme una palabra. 

			Sebastián Guerrero primero asintió con la cabeza y después levantó su mano en una señal que significaba silencio. Kenji obedeció la orden.

			—Ya está bien papá, veo que estás pasando el peor trago de tu vida. Pero ya ha pasado más de un cuarto de hora y esto parece un puto funeral. Es hora de que me cuentes lo que pasa porque si no me va a dar lo que no está en los escritos. ¿Acaso lo tengo que implorar?

			—Un momento…  Kenji, hijo, tan solo un momento… 

			Sebastián Guerrero respiró hondo y tomó de nuevo la palabra haciendo una simple pregunta.

			—Kenji, ¿amas a Cristina?

			Su hijo no puso en tela de juicio su pregunta.

			—Por supuesto que la amo, más que a nada en el mundo, pero… —Y Kenji, por fin, se dio cuenta—. No, padre, no… ya sé por qué Amanda ha estado aquí… 

			Y pronunció un nombre. El nombre de ella. Sorine… 

			Silencio.

			—Se trata de Sorine, ¿verdad, papá?

			Sebastián Guerrero fue al lugar donde a Kenji jamás se le ocurriría mirar y extrajo el sobre.

			—Toma, Kenji, esta carta es para ti.

			Con un hilo de voz imperceptible, Kenji empezó a leer.

			—Mi querido Kenji… Sí, soy yo. Soy tu Sorine».

			


			No pudo seguir leyendo. A Kenji se le cayó el resto de la carta al suelo. Tuvo que apoyarse en su padre para reponerse. Cuando volvió a coger aliento, Kenji dijo:

			—Papá, por favor, léela en voz alta. Hazlo por mí. Hazlo para mí.

			Por segunda vez en aquella mañana, Sebastián Guerrero ordenó los folios e hizo lo que Kenji le pidió.

			


			III

			


			El coqueto apartamento que Cristina había adquirido con Kenji se le quedó pequeño porque Cristina ya no sabía en qué habitación meterse. La impaciencia la carcomía y ya no tenía más uñas que seguir mordiendo. Aguardar aunque fueran solo cinco minutos al resultado de un test de embarazo era una exigencia que ella no podía tolerar. 

			«Joder, estamos en el siglo XXI y aún no se ha inventado el test que dé el resultado en cinco segundos», pensó.

			Fue a la nevera, comió el resto de un plátano cuyo sabor era más que repulsivo, se dio un trago de una Coca-Cola que ya no tenía gas y se vio tentada de hincarle también el diente a una carne que llevaba varios días metida en un papel albal. El color de la carne y su correspondiente tufo la persuadió de no hacerlo. Se superaron por fin los cinco minutos, tormento sin igual. Cristina hizo una plegaria a Cristo mostrando reverencia al significado de su nombre. Y por fin echó un vistazo al test. La alegría inundó esa mañana la casa de Cristina y Kenji.

			


			Pocas horas más tarde, estaban Cristina y Kenji enfrente el uno del otro.

			—Joder Kenji, tienes una cara que si te la vieras… diría, de hecho, que no has visto a un fantasma, sino a una puta desbandada de vampiros. Dime primero qué te pasa, que tu futura esposa también tiene algo que contarte. Y muy importante.

			Kenji apartó su mirada.

			—Joder, me estás asustando. Mi cariño, ¿te han dicho algo en el centro de rehabilitación? ¿Algo no marcha bien? Porque me he informado y todo va acorde al plan previsto… todo sobre ruedas, ya sabes… vale, perdona la coña por tu cojera, pero ya sabes que soy un poco cabrona cuando quiero. Oh, Kenji, amor… ¿por qué lloras ahora? Lo que tengas que decir, dilo ahora, te lo suplico.

			—Cristina, lo siento… lo siento tanto. Tú sabes que te quiero. Sin embargo… —Kenji le entregó la carta de Sorine.

			Al finalizar la lectura, Cristina se levantó y su mirada se perdió por los paisajes que se le ofrecían a través de la ventana. Sabía que tenía un as en la manga si le dijera que estaba encinta. Pero eso supondría tal presión en él que no lo podría soportar. No quería utilizar la carta del chantaje emocional, aunque estuviera en todo su derecho hacerlo.

			Dándole en todo momento la espalda a Kenji, Cristina comenzó a hablar.

			—Kenji, ya sabes qué tipo de mujer soy. Soy visceral hasta decir basta. Yo te quiero, pero te quiero a ti presente y al ciento cincuenta por cien. Te puedes imaginar que entiendo tu estado de ánimo y lo que acabo de leer conmueve al más insensible de este mundo. Pero yo no puedo asumir lo que está pasando por tu cabeza. Dios mío, después de lo que hemos pasado juntos. Todo este tiempo de amor y compañía. No me quiero poner ni sentimental ni cursi. La situación me sobrepasa completamente. Te pido, te ruego por lo que tú quieras que lo pienses bien. No puedo ser la segunda. Es imposible. Sabes de sobra lo que has significado para mí toda la vida. Sigo sintiendo lo mismo por ti…  no, pero qué tonta soy… es mucho más profundo, mucho más trascendente. Mis sentimientos me dicen todos los días que te amo más que a mí misma. Y el amor es para mí el sinónimo de la verdad. —Hizo una pausa para no derrumbarse—. Kenji, Andrea está a punto de venir de la guardería y no deseo que nos vea así. Sabes que él te quiere de veras y está más ilusionado que nadie por nuestra boda. Y sí, esto sí suena a un puto chantaje. 

			Se mordió la lengua porque sabía que la ira se había hecho dueña de su persona. Cristina se giró ciento ochenta grados y lo miró a la cara. El llanto de ambos estaba a punto de estallar, pero no se produjo. Se miraron un minuto, cinco minutos, la eternidad sumada al infinito. Hasta que Cristina estalló en añicos el silencio.

			—Kenji, veo que ya has tomado la decisión. Si es lo que me imagino, y por la cara qué tienes no me equivoco… no quiero volver a verte nunca más. El dolor es indescriptible, pero saldré adelante, sé que lo haré, tal y como he hecho toda mi vida. Es una pena, la mayor de las penas, ahora que sabes de qué color son mis ojos… Sal en silencio y sin hacer ruido. El momento del luto ha llegado.

			


			IV

			


			¿Y la fecha del viaje de vuelta? —preguntó el muchacho de la agencia sin ni siquiera reparar en la cara de Kenji, aburrido de hacer la misma pregunta a cada cliente que atendía.

			La respuesta de Kenji dejó al muchacho hecho un mar de dudas, casi estupefacto, y por primera vez en toda la mañana, prestó verdadera atención a su trabajo.

			¿Cómo dice usted, caballero… solo un billete de ida? Pero necesitará un visado especial para Canadá si no tiene previsto regresar en breve a España. Se puede usted meter en un lío.

			—De eso ya me ocuparé en su día. Por favor, que sea solo de ida.

			El muchacho cumplió la máxima de que el cliente es el rey.

			Unos días más tarde, Kenji volaba con la compañía KLM rumbo a Toronto. Decir adiós a su padre y a su hermano fue un trago duro porque ambos pusieron en entredicho su decisión, pero sabían que no podían inmiscuirse en un asunto tan personal.

			Kenji encontró el pestillo del apartamento cambiado el día que quiso decirle adiós a Cristina. Ella era consecuente hasta decir basta y a Kenji no le quedó otra que acatar su deseo de no verlo nunca más. 

			Haberla dejado colgada a punto de subir hacia el altar era la mayor afrenta que se le puede hacer a alguien, siendo consciente de todo lo que ella había sacrificado por él. 

			Ni en mil vidas podría Kenji estar agradecido de su brutal entereza —en realidad, era todo el amor que sentía ella hacia él— al arrastrarle por la playa hasta por fin encontrar un puesto de socorro, el haber estado día y noche a su lado en el hospital mientras seguía amamantando a su pequeño Andrea. Si había alguien en este mundo por quien luchar y con quien compartir el resto de su vida, esa era Cristina. Y ella se convirtió en la espina clavada en su corazón. Espina que no pudo ni quiso arrancarse. Pero el vaticinio de su destino estaba escrito el día en que cogió aquel folleto en la universidad. 

			Su viaje se limitó a mirar a través de la ventanilla del avión con la mirada puesta en un interminable cielo azul despejado, sabiendo que el viaje era de no retorno y sin escalas. 

			De su viejo mundo se llevó su música para seguir soñando y sus versos para saber de dónde venía y de qué pasta estaba hecho. Su último cigarrillo de marihuana se lo fumó poco antes de embarcar. 

			Esperando el equipaje en el aeropuerto internacional de Toronto Pearson la pasajera que viajó a su lado tiró a una papelera un periódico local de Madrid. Sobresalía de tal forma que Kenji pudo leer una noticia que acaparaba la página principal. Por un instante, dejó de pensar en Sorine. «RAQUEL ANTÓN ARTETA, NUEVA CAMPEONA DE EUROPA JUVENIL DE AJEDREZ». Abajo, una foto de una Raquel risueña y preciosa, hecha toda una jovencita menudita y portando un trofeo más grande que ella. A Kenji se le hincharon los pómulos de orgullo y emoción.

			Salió del aeropuerto. Suspiró. Tan solo le faltaba el último trayecto. Se apeó en la parada principal de una pequeña localidad costera. El nombre era tan complicado que se le trababa la lengua al intentar pronunciarlo, gracias a Dios en Toronto pudo sacar el billete de una máquina expendedora porque si lo hubiera tenido que pedir en taquilla a lo mejor lo hubieran mandado a Montreal. 

			Le fue sencillo encontrar la calle. Incluso a alguien a veces tan torpe como él, le hubiera resultado imposible perderse. Divisó la casita a lo lejos. A cada paso, Kenji iba descubriendo los finos detalles que conformaban un acogedor hogar. Tenía hasta su parcela de jardín.

			«Un lugar ideal para vivir», pensó.

			Sentía la inquietud en su pulso, en su respiración, en las idas y venidas de sus pensamientos. Todo un cóctel de emociones a flor de piel. Pero no se lo pensó dos veces. No llegó a apretar el timbre, vio que la puerta de entrada estaba entreabierta. El ruido de una puerta mal engrasada se oyó en toda la casa.

			—¡Kenji, mi amor, pasa, estoy aquí, en el dormitorio!

			Kenji escuchó la voz de una mujer hablando un perfecto español con un ligero acento del norte de Europa. Dejó caer sus dos maletas con la mala suerte de que ambas se abrieron de par en par, quedando el suelo empantanado con todas sus cosas. «Me cago en la hostia, es que ya estoy con lo de siempre, no hago nada a derechas, ni en momentos como este», pensaba mientras intentaba poner orden en el desaguisado.

			Sorine apareció en la puerta del dormitorio con la ayuda de dos muletas.

			—Querido Kenji, veo que estás deshaciendo las maletas con mucha perecia… perdón, ¿perecia o pericia?

			—¡Sorine, mi amor! Pero… ¿cómo sabías que era yo…?

			—No me preguntes por qué. Sabía que eras tú. Lo sabía.

			La sonrisa de Sorine inundó la sala de luz.

			Se fijó en la descomunal cicatriz que atravesaba la frente y parte de la cara de Kenji.

			—Kenji… parece que ninguno de los dos atravesamos por nuestro mejor momento, ¿verdad? 

			Los dos sonrieron sin dejar de apartar su mirada.

			—Sorine… no puedo creer que seas tú, que estés aquí… mirándome —dijo dando un pequeño paso hacia ella.

			—Pues vete acostumbrándote, mi querido amigo —dijo ella mientras le hacía un gesto insinuante con sus dedos.

			—¿Solo soy tu amigo? —preguntó Kenji a menos de un metro de ella.

			—Amigo ya es mucho. Pero tú eres un poquito más que eso. Eres mi vida.

			—Es curioso, Sorine… No sé si lo soñé o lo leí en algún sitio, pero mira lo que me viene a la cabeza… Jeg hedder Kenji. Sorine, jeg elsker dig.

			Sorine se llevó una mano a la boca. 

			—Kenji… vær så venlig…  vær så venlig…  at gentage det.

			—Uy, no exijas demasiado de mis conocimientos del danés. Al contrario que tú, no he sido un alumno muy aplicado. —Un abrazo y un beso estaban a las puertas de fundirse—. Sorine… es tanto lo que hay qué decir… yo no he sido quien tu creías… yo no me he portado bien, he hecho tanto daño a tanta gente… 

			—Ay, Kenji, ¿tú crees que eso cuenta ahora? Las personas estamos llenas de anhelos y contradicciones. Como si yo hubiera sido una santa, si yo te contara, a lo mejor te hubieras quedado en Madrid. Lo único que importa es que estamos aquí. Juntos. Ahora. Tú y yo. Sí, Kenji, la muerte es lo único que sabemos que nos va a suceder. A mí me ha llamado a la puerta demasiado pronto y estoy jodida, ¿cómo no podría estarlo? —Su voz empezó a temblar, los ojos de Kenji se desviaron hacia otro lado—. No, Kenji, mírame, es importante. Sí, es demasiado pronto para irme y decirte adiós para siempre. Lo sé. Pero nos daremos fuerza para que el tiempo que nos quede juntos hagamos de este mundo el más feliz posible. 

			Kenji no podía hablar.

			—Te advierto que si no me dices nada… no habrá ni beso, ni abrazo, y peor aún…  ni polvo a la vista. Eso sí que son buenas noticias, ¿verdad? Y me da la nariz de que para eso todavía me queda… ¿carrete? Así decís, tengo entendido.

			Kenji estaba desconcertado y no sabía qué decir.

			—Kenji, es mucho lo que tenemos. ¿Qué me dices?

			Se estrecharon sus manos y se dieron el primer beso.

			—Te voy a decir lo que siento de verdad. No llevo ni cinco minutos y me siento como en casa. Como si supiera donde están todas las cosas. Como si… yo… Sorine, he estado perdido, tan perdido… 

			Su voz quebró, pero Sorine le animó.

			—Dime, Kenji. Dime lo que pasa por tu cabeza.

			—Sorine Vinter, en este tiempo que nos queda… por favor, enséñame lo que es amar. 

			

	



			


			Capítulo 2
 
 Boogie nights

			Malena y Domingo estaban a punto de salir de casa para ir a La Filmoteca. Eran completos desconocedores del cine de Andrei Tarkowsky, y durante una semana iban a pasar toda la filmografía del autor ruso. La película de iniciación La infancia de Iván les estaba aguardando en esa tarde de otoño.

			—Malena, démonos prisa, que no nos van a dejar entrar. Cielo, ¡menos mal! Ya pensé que no te apetecía ir, lo que has tardado en vestirte y… 

			Malena comenzó a cerrar la puerta estando un pie de Domingo al otro lado del umbral.

			—Ten cuidado, que me vas a lesionar… ¿y esa mala leche? ¿Se puede saber qué mosca te ha picado?

			—¿Sabes qué te digo? Que tienes toda la razón del mundo. Que no quiero ir al cine. Tengo ganas de algo más… sugerente. —Y le cuchicheó algo al oído.

			Escandalizado, Domingo se apartó de ella. 

			—Collons, Malena, que no te reconozco.

			—Pues esta soy yo. Soy Malena, y no soy ni la del tango ni Magdalena, soy magnífica mires por donde me mires. Nada más y nada menos. Y eso es lo que quiero. ¿Te apetece probar? —Malena lo preguntó desabrochándose la blusa y mostrando su elegante belleza.

			—Si dijera que no, sería un auténtico imbécil. Porque yo también es lo que quiero.

			Horas más tarde, extasiados de darlo todo y más, hicieron un alto el fuego para cenar y reponer fuerzas.

			—Mmm, la cena estaba riquísima —comentó Domingo—. ¿Y ahora? ¿Una de Dreyer?

			—Mmm… que le jodan a Dreyer —dijo Malena—. Ahora una de Julianne Moore y de Mark Wahlberg para seguir animándonos.

			Y ambos rieron a carcajadas. Y la vida la pasaron entre sexo y películas, amor y teatro, muchas alegrías y más de un disgusto, y todo ello sembrado entre mucha, mucha ternura.

			


			Capítulo 3
 
 Bonnie and Clyde

			—¿Por qué me enamoraría de ti? —preguntó Luis en tono bromista a la par de cierto pesar indisimulado.

			—Pues lo hiciste —replicó Aitana—. Supongo que podrás vivir con ello.

			—Hay una parte de mí que se arrepiente de todo aquello. Sé que lo que hice no fue lo correcto.

			—¿Enamorarte de mí no fue lo correcto? 

			—Ay, Aitana, mi montaña inaccesible, sabes de sobra que no hablo de eso. ¡Pues claro que estoy feliz de estar contigo! Pero también sabes que no hemos actuado de la manera adecuada.

			—Me encanta vivir en Teruel. Esto es una maravilla, con el trabajo chollo que hemos conseguido y la pasta del Mito, viviremos como reyes.

			—Aitana, no me estás escuchando, es que a veces me sacas de quicio.

			—Luis, vamos a ver. No es hora de lamentaciones. Lo que hicimos fue a conciencia. Con todas las consecuencias. Venir con arrepentimientos a estas alturas me parece inmaduro. Lo tuvimos claro. Queríamos el dinero y estar juntos. Y, además, el tema de largarnos con todo ese dineral nos ponía cachondos, no me digas que no. Nuestra alma es corrupta como una vil estafadora, no deberíamos darle más vueltas.

			—Esto me ha costado que no vuelva a ver jamás a Paola —se lamentó Luis.

			—Ya se le pasará. Algún día volveréis a veros. Es lo que tiene el ser humano. Somos capaces de perdonar todo. 

			—Aitana, joder, parece que tienes respuesta para todo. Una explicación para todo. No es tan sencillo.

			—Sé que no lo es. Pero estar contigo es lo que más deseaba en este mundo. Y al deseo no puedes cortarle las alas.

			Luis se quedó en silencio pensando en las últimas palabras de Aitana.

			—Por cierto —continuó ella—, me he hecho muy amiga de la dueña del restaurante de enfrente de casa.

			—Aitana, que te veo venir.

			—Tiene un montón, pero un montón de dinero. 

			—Aitana… déjalo… 

			—Dime, Luis, ¿te pone?

			Y a Luis, por fin, se le iluminó la cara.

			—Me pone, Aitana, me pone pero mucho.

			—Pues vamos a follar y después te cuento lo que he pensado.

			


			


			Capítulo 4
 
 Jerry Maguire

			Los Perdidos la bautizaron como la Flaca, pero sus tres inseparables amigas la denominaron la Rebelde, aquella que siempre iba a contracorriente y que nunca se mordía la lengua cuando había que defender una causa justa. La Rebelde, en realidad, se llama Elena y, como su nombre indica, es brillante y carismática no solo por lo que dice, sino también en cómo lo dice. Y porque allí donde va deja una huella imborrable en aquellas y aquellos que la conocieron.

			Sin embargo, ese día no iba a salir de su boca una sola palabra de más, tan solo quería escuchar lo que Guille tenía que decirle. Escuchar de aquel chico que un día se atrevió a decirle que su vida sin ella no tenía sentido y que al poco tiempo la había cagado con todo el equipo. Elena quería saber si la relación había quebrado forever o iba a cobrar un nuevo impulso. Elena se preguntaba cada noche por qué le gustaba Guille; él no era para nada guapo, tenía un cuerpo que dejaba mucho que desear y su actitud ante la vida era para tirarse de espaldas. Pero estaba enamorada de él. Y era inútil buscar el porqué. Ante los sentimientos, no hay razones que valgan.

			Lo vio aparecer por la puerta. No llevaba ningún ramo de flores como aquel día. Se habían citado en el mismo sitio, pero esta vez Guille se presentó sin fingir, sin aparentar, tal y como él era. Y eso era más, mucho más que suficiente.

			—Hola, Elena —dijo Guillermo sentándose a su lado—, gracias por venir. Reconozco que tenía miedo de que no aparecieras. Tras la jodienda que te hice en su día, pensé que ya no querías saber nada de mí. Como te dije, soy un tío que puede llegar a ser un maleducado, un cabezón como pocos, una verdadera calamidad. La verdad es que no sé ni cómo te dignaste a hacerme caso. Pero llevo dándole vueltas a la cabeza…  es una lástima que no nos demos una segunda oportunidad, que creo que, en el fondo, o, mejor dicho, en la superficie… Joder, no sé ni lo que estoy diciendo, pues eso, que me sigues gustando mucho y que con paciencia, y con mucho… cariño, ejem, creo que podemos hacer el esfuerzo de volver a acercarnos y empezar de cero. Que aunque, a veces, sea un auténtico capullo, creo que algo sí que merezco la pena, soy un tío muy perseverante, con humor, aunque sea negro como el alquitrán y tú… puf, fíjate, es que tú sí que eres la hostia, si hiciera una lista no existiría el punto final… He echado tanto de menos tu sonrisa y tantas cosas, aquellas noches de verano paseando juntos, con las manos entrelazadas y contándonos nuestros sueños. Elena, quiero que sepas que durante todo este tiempo no he dejado de pensar en ti.

			Guille se paró en seco y dejó una frase lapidaria para la historia.

			—Elena, te quiero.

			—Guille…  ya me tenías con tu «hola, Elena».

			—¿Cómo? —preguntó corroborando que no era el más hábil pillando las cosas al vuelo.

			—Guillermo, mi amor…  ya me tenías con tu «hola, Elena».

			


			Capítulo 5
 
 Road to perdition

			Izan estaba desolado. Su gran amor estaba convaleciente en el hospital y cuando se acercó a visitarlo con un ramo de flores, una caja de bombones y su vigésimo sexta declaración de amor, recibió de Kenji un «gracias por interesarte por mí, pero nada ha cambiado entre nosotros. Hay etapas en la vida que deben cerrarse de una vez por todas, como la de nuestra amistad. Este segundo adiós es el definitivo».

			Izan sabía que el agujero que se le abrió en el alma era imposible de volver a taparse. Solo a través de sucedáneos o impostores podría seguir fingiendo que la vida era merecedora de otra oportunidad.

			Echó mano de su agenda y quedó con el primer y único sustituto de Kenji, ese chico apodado el Romano y al que conoció por despecho al poco de volver de Copenhague, y que consiguió, aunque fuera por poco tiempo, mitigar su dolor. Qué mal terminó aquella relación cuando Izan le confesó que a quien amaba con pasión era a Kenji, y que el Romano le gustaba, pero sin ir mucho más allá.

			El Romano estaba loco por Izan y jamás aceptó ser el premio de consolación. El deleite se apoderó de él al recibir noticias de Izan, porque lo era todo: un objeto de deseo insaciable, alguien con el que poder reír y conversar, a quien manipular y dominar; a quien someter y adorar.

			—Sé que quizás no me porté bien del todo contigo —confesó Izan—, fui algo injusto y pequé de un exceso de sinceridad que no venía al caso. Pero quiero decirte algo… —Aquí Izan tragó saliva y lágrimas—. Kenji ya es historia para mí. Puf. Creí que jamás podría pronunciar tales palabras. 

			—¿Y cómo se encuentra Kenji? ¿Recuperado?

			Cómo ser un bocazas. El estúpido metiendo la pata. El patinazo de última hora.

			—¿Y esa pregunta? ¿Sabías acaso que recibió un golpazo terrible de una persona desconocida y está recuperándose en el hospital?

			Una sonrisa involuntaria y cruel de El Romano desveló lo que no se podía ocultar.

			—Eh… esto…  yo no tenía ni idea. En serio. Ni idea. No sé por qué he formulado la pregunta de ese modo.

			La duda se infiltró en la cabeza de Izan.

			—Romano, ¿tienes algo que contarme?

			—Sí, Izan. Tengo que decirte que te quiero más que a mi propia vida y que haría todo, todo por poseerte…  quiero decir… haría todo por ti y por estar contigo.

			—Harías todo por poseerme… eres un hijo de puta —murmuró Izan. Y se fue sin decir adiós y para siempre.

			Cuentan las fuentes que el Romano se perdió en el camino de la violencia y los malos hábitos e Izan pasó el resto de su vida buscando en vano a un suplente que le recordara a su amor imposible. 

			


			Capítulo 6
 
 Far from heaven

			La belleza que volvió a florecer en el reciente paréntesis de su vida se marchitó en cuanto el sol le dio la espalda.

			Ella era un baúl plagado de recuerdos; los mejores se remontaban a su juventud y a su otoño de oro, los peores en cuanto dijo «sí» en un altar con decenas de invitados admiradores de su hermosura y el día que le dijo su ginecólogo que tenía que tirar toda la ropa rosa que había comprado.

			Se sumergió en la amargura y la melancolía de una ilusión infundada. Todo lo bueno que había en ella empezó a arrugarse, una Afrodita sin Olimpo, un retrato de Dorian Grey escondido en una habitación sin puertas.

			Su vida se resumió en encuentros con su hermana con la pretensión de evocar planetas imaginarios, las idas y venidas a tiendas caras comprando objetos que intentaban rellenar su vacío, el desdén hacia su marido, la cruel indiferencia hacia su hijo.

			Jamás volvió a saber de Kenji, que se fue hacia no se sabe dónde a disfrutar, con toda seguridad, de unos pechos más duros, de una piel más lisa, de una rival imbatible. Allí estaba Catalina sin saber qué hacer, delante de un día calcado al de ayer, mirando por la rendija de la añoranza y clamando al cielo por lo que ya no podía tener.

			Estaba tan abstraída que no notó la presencia de su marido a pocos centímetros de ella. Un ligero pero doloroso pinchazo en la parte baja de su espalda la despabiló. Se acercó la mano hacia ese lugar y notó una herida profunda. Con su mano empapada de sangre y las gotas ensuciando el parqué del salón, perdió el equilibrio y se estrelló contra el suelo. 

			Durante sus agónicos estertores vio a una preciosa chiquilla vestida de blanco corriendo a través de un campo inundado de rosas y con palomas revoloteando a su alrededor.

			


			


			Capítulo 7
 
 His girl Friday

			Amanda Rojo Sopena abrió lo que quedaba de la oficina de Mi barrio. Nunca había brillado por ser impoluta, pero otra cosa es que pareciera que un terremoto se había cebado en esos metros cuadrados. No era el panorama que a una le hubiera gustado contemplar tras la entrevista con el padre de Kenji, pero no quería posponer más lo que tenía que haber liquidado hace tiempo, que no era sino recoger el resto de sus cosas que tenía bajo llave en el cajón de su escritorio y cerrar un período de nueve años como reportera a pie de calle del otrora prestigioso diario.

			Se hizo paso entre papeleras tiradas por el suelo, decenas de folios esparcidos a lo largo y ancho y algún que otro resto de comida que hacía que el lugar apestara. Había entrado con el temor de que la despedida de estas paredes le iban a remover sus vísceras, no es menos cierto que allí es donde se había forjado como una intrépida reportera, referencia para el resto del personal jefe incluido. En su cajón quedaba un viejo paquete de Ducados con un par de cigarrillos secos, recuerdo de cuando fumaba como un carretero, algunos dulces incomestibles, recuerdos personales y los apuntes finales que le llevaron al paradero de Sorine.

			Amanda jamás había conocido a una mujer como Sorine. Enamorarse de una persona tan a lo bestia y en tan pocos días era algo que nunca le había ocurrido. Pero sabía que el corazón de Sorine pertenecía al de Kenji y no le quedó otra que disimular y hacerse la profesional porque lo que le dictaban sus impulsos era cuidarla y hacerle el amor todo el día hasta que las fuerzas la abandonaran. 

			«Sorine… Sorine… hubiera hecho todo lo que sea por estar contigo un día más, unas horas más… cogerte la mano y estar a tu lado, siempre a tu lado…» y todos los apuntes se le cayeron al suelo como un castillo de naipes, haciendo compañía a todo el papeleo que cubría el suelo.

			Volvió a llorar por segunda vez en ese día, hasta que su llanto fue interrumpido por un mensaje de móvil. Abrió los ojos de manera desmesurada, no creyéndose lo que leía. La investigación de otro caso que se traía entre manos dio sus frutos, dando como resultado que en sus manos estaba la exclusiva de su vida. 

			Miró la oficina por última vez antes de irse. Cerró una página. Y abrió una nueva. El sabueso se había puesto en marcha de nuevo.

			Capítulo 8
 
 Call me by your name

			Lo volvió a conseguir. Muchos años trabajando en una galería de arte la habían aportado mucha satisfacción, una gran experiencia y una gran cantidad de nuevas amigas: esta última palabra cobró significado en su vida con una nueva dimensión: los gustos sexuales de Paola se habían inclinado al bando femenino; hasta el moño de los efluvios inmundos y los sacamocos de la bancada masculina. 

			«Es que no hay color», se decía cuando se acostaba con Franciscas o Manuelas y los comparaba con el bochorno de haberlo hecho con Franciscos o Manueles, tachados de la lista por siempre jamás.

			Y lo fundamental es que pudo ahorrar el suficiente dinero para volver a hacer realidad lo que años atrás tuvo que clausurar. Ese deseo nunca se apagó del todo, sino todo lo contrario, fue cociéndose a fuego lento en una recámara de su inconsciente.

			Con todas sus fuerzas y la ayuda de un transeúnte que pasaba por una calle con mucho garbo de la gran ciudad, pudo desencajar una enorme puerta y hacerse paso entre la polvareda y viejos muebles que debían ser desalojados de inmediato de ese prometedor local del copas.

			«Vas a hacer de este lugar algo grande, muy grande. Porque yo, Paola, lo soy. Soy muy grande. Reniego del significado de mi nombre», pensó orgullosa.

			Una amplia mirada hacia sus nuevos dominios activaron la palanca de la nostalgia para emprender un efímero viaje al pasado. Vio a su hermano Luis trabajando con fervor a la vez que tramaba algo a sus espaldas, a Luis el borracho pesao, Zeus en mano, entonando una triste melodía tras otro fiasco sentimental; una mesa rellena de Platones y a su alrededor un grupo de amigos que no terminaban de encontrarse: Guillermo mirando a Kenji con el ahínco de ponerse a su altura mientras de reojo observaba al futuro amor de su vida, a Izan fracasando en la intención de disimular la admiración por su héroe, a Andrea con su mirada en ninguna parte, cavilando lo que más tarde le hizo tristemente célebre. Vio a tantas y tantas caras conocidas.

			Y, al final, vio a la del Pelo Azul, a Sofía, su Sofía; con ese vestido ridículo que tapaba su esencia, ese cuerpo relleno, pero hermoso y con un bloc y un bolígrafo sacando conclusiones que no la llevaron a nada o, mejor dicho, a un viaje con final desdichado.

			La echaba tanto de menos. O haciendo un estúpido juego de palabras, la echaba de menos cada vez más. Y se preguntó si aquel día en que la vio por última vez no debió haberla juzgado con tanta dureza, que no había tenido derecho a ponerla contra la espada y la pared de esa manera tan fría. Pero ya era tarde, demasiado para rectificar.

			—Disculpe. —Una voz que provenía de la entrada causó que el viaje se interrumpiera.

			—¿Sí, dígame? —preguntó Paola observando al cañón de mujer que tenía enfrente. Bella y con un aura de inocencia más grande que la propia vida. La imaginación calenturienta de Paola empezó a volar y empezó a desnudarla con la mirada, con la imaginación, en sus futuros sueños.

			—Disculpe de nuevo —continuó la joven, viendo que la supuesta dueña del local se había quedado turulata, asentada en el rellano del séptimo cielo—, es que vivo justo al ladito y me gustaría saber qué tipo de local se abrirá aquí. No se lo tome usted mal, pero rezo para no sea un bar de copas con la música a todo trapo, que sufro de insomnio.

			—¿Tan joven y ya sufre de insomnio? ¿Algún motivo en especial?

			El imprevisto interés de Paola sorprendió a la joven con la guardia baja. 

			—Uf, si yo le contara… podría dar una conferencia de «cómo estar fastidiada en este mundo y no saber cómo lidiar con ello».

			—Mire, señorita. —Paola la cogió de la mano y salieron, pillando a la joven de nuevo desprevenida—. Aquí habrá un garito de copas como Dios manda, y se llamará —dijo Paola señalando encima de la puerta y dibujando en el aire unas inmensas letras de neón—: El mito 2. No me pregunte por qué, es una larga historia. Y descuide, habrá música, pero la pondré bajita, solo de ambiente y romanticona, para que los enamorados se sigan enamorando más de su amante. Por cierto, necesito a una camarera y, lo más importante, alguien de confianza. Me da la nariz que usted cumple los requisitos. Así podrá usted contarme cada noche y por tandas las razones por las que se encuentra usted tan puteada… perdón, fastidiada.

			—Oh… yo no sé qué decir —dijo la joven.

			—Que se lo pensará y que si me dice que sí, mejor que mejor. Las próximas semanas me verá por aquí organizando todo este cotarro. Espero dar el pistoletazo de salida en menos de un mes.

			La joven se dio la vuelta con un tímido «adiós, ya le contaré» e inició el camino de regreso a casa. Y estando algo alejada se dio la vuelta y gritó: 

			—Me llamo Francesca, soy medio española medio italiana. Eh… no sé por qué le cuento esto. ¿Y usted… cómo se llama?

			La ingenuidad y la dulzura de Francesca terminaron por conquistarla.

			—Me llamo Paola. 

			


			


			


			


			


			


			


			Capítulo 9
 
 Lost in translation

			Se llama Sofía. Y ella, en ese día en el que no sabía dónde dirigir sus pasos, sentía que no estaba a la altura del significado de su nombre. Consideraba que el término sabiduría le era inalcanzable, como el amor del vasallo a la princesa, el sol para Ícaro o la carrera de Química para el necio.

			Seguía atrapada entre dos mundos, uno antiguo que pervivía como un recuerdo distorsionado en el que predominaban errores fatales y finales trágicos, y solo con la luz de su hermana Valeria —bendita sea— como única ligadura distante a la que amarrarse; y uno nuevo a 9223 kilómetros de Madrid que no terminaba de amanecer, lleno de sombras como el de la caverna de Platón, y ahí andaba Sofía aferrada a la correa de una persiana que no quería subir, rehén del pánico a descubrir lo desconocido.

			Se llama Sofía. Pero esta vez quería dar pleitesía al significado de su nombre, hastiada de estar estancada en el limbo de la duda y la desesperación, antesala de un purgatorio lleno de fuego y demonios al acecho.

			Dio el primer paso. Y un segundo. Y llegó a un lugar donde la gente sola se encuentra, pero la mayoría teme dar el empujón final para no estrellarse en la pared del ridículo y el rechazo.

			Sin embargo, Sofía estaba allí, dispuesta a dar todo lo bueno y bello que albergaba, cariño y comprensión, mucho sexo y mejor humor.

			Sofía subió un poco la correa de la persiana. A unos metros —a ella le parecía el horizonte más lejano— se le apareció el rostro de un hombre amable, risueño, con unos rasgos que confirmaban que se encontraba a medio camino entre la madurez y la vejez; y que no quitaba la vista de su copa medio llena, símbolo del optimista irremediable. Y tenía una pinta de español que no podía con ella.

			El coqueteo en el juego de las miradas surtió su efecto. Ambos se acercaron a la vez, la una con el titubeo de que la correa se le iba resbalando de sus dedos, el otro con el miedo de decirse «qué hace una mujer como está fijándose en un vejestorio de semejante categoría como yo». El deseo de acercarse al otro se impuso a cualquier clase de miedo.

			—Hola, me llamo Sofía, y me muero de ganas por contarte una historia. La historia de mi vida. Pero solo si tienes interés y tiempo… 

			Sus artes seductoras, en estado de hibernación durante tantos meses, dieron paso a la fase de deshielo. La correa de la persiana terminó de alzar el vuelo y una luz tenue se hizo paso.

			—Pues que me muero por saber de ti. Y tiempo es lo único de lo que realmente dispongo. Mi nombre es Asier —dijo él.

			A Sofía se le escapó una risa nerviosa al entender el significado de su nombre. Y se cubrió el rostro intentando disimular la emoción al intuir el inicio de una nueva andadura.

			—Asier, escúchame, pero con una condición. En cuanto finalice mi relato, háblame de ti.
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			Cayeron unas gotas de lluvia en esa playa del norte, y la mayoría de la gente, asustada ante la posibilidad de un chaparrón, corrió en todas las direcciones como si les fuera la vida en ello. A los diez minutos no quedaba ni rastro de esa amenaza y el sol volvió a brillar con fuerza, tanta, que aquellos que se quedaron —eran más bien pocos, tres o cuatro familias que caminaban a lo largo de la orilla y alguna pareja escondida detrás de sus sombrillas— comenzaron de nuevo a quitarse la ropa y quedarse en bañador en vista de que el calor se empeñaba en seguir haciendo su función a la perfección.

			—Hicimos bien en quedarnos —dijo Martina—, ahora tenemos casi toda la playa para nosotros. Andrea, por cierto, no sabes lo que me alegro de que mis hijos se lleven tan bien con los tuyos. Sobre todo Aurora y Julia. Es que ya están hechas una mujeres y se entienden con solo mirarse. Hugo y Leo discuten más, pero después se lo pasan de miedo juntos. Al parecer, esta noche han quedado los cuatro para ir a bailar en El mar de cristal, ya sabes, la discoteca de moda.

			—No quiero ni saberlo, a ver en qué estado vuelven. Lo dicho, ni saberlo. Esto es una maravilla, toda una gozada pasear por esta arena tan fina y, joder, qué bien, sin niños pequeños dando por saco, ejem, ejem… —Andrea carraspeó al acordarse de que Martina todavía tenía un niño, Raúl, el tercero en discordia, el del desempate, en la edad de dar por saco—. Quiero decir, sin niños correteando graciosamente a nuestro alrededor.

			Martina miró a su hermano mayor Andrea o, mejor dicho, a su medio hermano, y le dedicó una mueca dando a entender que su comentario no le había molestado.

			Andrea y Martina acompañaban a su madre Cristina. El uno a su izquierda y la otra a su derecha, como dos celadores al tanto de que su madre no se cayera y se diera el gran batacazo. Cristina iba apoyada en un bastón. Ella rechazaba la ayuda de sus hijos cada vez que insistían en ello.

			—Andrea, Martina, os lo he dicho muchas veces. Solo me apoyaré en vosotros cuando diga «hasta aquí he llegado», mientras tanto, prefiero ir sola, odio depender de nadie, y menos de mis hijos. —Y cambió a un tono más empático al pronunciar lo siguiente—. A los que… quiero tanto.

			Y la tristeza y un malestar en el pecho se apoderaron de ella, tal y como le pasaba en los últimos tiempos.

			—Mamá —dijo Martina—, no llores, estos achaques son los propios de la edad, pero nada grave. 

			—Hija mía, llegar a los ochenta y nueve es sinónimo de ir despidiéndose poco a poco. No me encuentro en el preludio de nada, que siempre hacéis la misma tonta metáfora…  pero qué leches, estoy en el tercer y último acto, a nada de que caiga el telón. Lo ideal sería abrazar a la parca de golpe y abandonar este mundo sin hacer ruido y sin sufrir. 

			—Mamá, acuérdate de Malena cuando la visitamos hace unas semanas. Cumplió los ochenta y ocho y mira cómo está, como una rosa. Mamá, tú tres cuartos de lo mismo, nos vas a enterrar a todos —dijo Andrea. 

			—Pero qué bruto eres, hermanito, la sutileza no es tu fuerte. La verdad es que siempre he pensado que Malena es una mujer extraordinaria, alguien fuera de lo común —dijo Martina.

			Cristina ladeó la cabeza y miró como las olas del mar arreciaban con más fuerza.

			—Malena, mi amiga… Kenji, mi amor… —susurró al viento.

			Y se quedó inmóvil. Sin quererlo, la película de su vida pasó delante de ella como un ciclón, sin dar tiempo a respirar ni comprar palomitas para disfrutarla como es debido. Imágenes solapadas una encima de otra.

			Unos padres vistiéndola de rosita y ella protestando, buenísimas notas en el colegio, padres babeando de orgullo, sus primeras disputas con ellos, un «aquí estoy yo, no me digáis lo que tengo que hacer», ni más ni menos el lema de su vida, sus pandilla del alma en Barcelona y en Begur, sus confidencias y secretos con Malena, una foto de Kenji a su persona —palmera y luna creciente al fondo—, ligoteos, estudios, broncas y demás avatares. Un chico inglés, la gran metedura de pata y una patada en las pelotas, una huida y un alumbramiento feliz. Y de ahí nació Andrea. Sangre, mucha sangre en una playa que terminó con final feliz. Pero todo se fue a la mierda y Kenji se desvanece para siempre. Segundo alumbramiento. Y de ahí nació Martina. Fue el tiempo de llorar, de luchar por salir de un agujero de flaqueza y abandono. Y llegó el tiempo del resurgir. De empezar a trabajar, de crianza sin descanso, de volver a salir, de volver a reír; de volver a sentir. Años de viajes a América del Sur y Asia. De mucha experiencia y de amores que iban y venían. De establecerse en África y entender lo que es la vida. Y del regreso a España para estar junto a sus amigos, sus dos hijos y demás nietos. Del merecido descanso. Cristina intentó dar un paso hacia adelante, pero las fuerzas le fallaron.

			—Andrea, Martina, ahora sí, ahora sí que os necesito —les dijo.

			Ambos la sujetaron y le dijeron que en un último esfuerzo llegarían pronto a casa.

			—No, no lo entendéis. Quería deciros que habéis sido un pilar muy importante en mi vida y os quiero agradecer que hayáis aguantado al rollo de vuestra madre durante todos estos años… con tanto viaje a cuestas, con tantas aventuras vividas, con ese carácter que he tenido… habéis sido unos chicos maravillosos… 

			—Mamá, te has puesto sentimental, ahora vayámonos… —empezó a decir Andrea. Y se detuvo al ver que Martina estaba llorando sin poder dar un paso hacia adelante.

			—Martina me ha entendido, mi querido Andrea. El final ha llegado. Insisto, sois dos personas maravillosas que tenéis unos hijos extraordinarios. Y yo… yo he sido inmensamente feliz a vuestro lado, sin embargo… 

			Martina y Andrea se quedaron mudos, expectantes a las que serían las últimas palabras de su madre.

			—Es curioso, hijos míos, que mi final tenga que ocurrir aquí… en una playa… vosotros sabéis de lo que estoy hablando… el destino… Dios mío… 

			Volvió a mirar a sus hijos hasta que sus ojos se apagaron. Las olas estaban enfurecidas, enrabietadas, como si reclamaran algo que no podían volver a recuperar. Los nubarrones volvieron a aparecer y la lluvia comenzó a caer suavemente sobre la playa.

			


			II

			


			—Kenji, be careful, come back soon. Don´t sail away too far —le dijo el viejo Paul, marinero experto como pocos y sabio a la hora de predecir el tiempo. 

			Era día de tormenta, para Kenji inaplazable. En un principio nadie lo diría. El cielo estaba tan despejado que buscar una nube era misión imposible.

			—Don´t worry, Paul. See you later —gritó Kenji mientras su pequeña barca se alejaba de la orilla. Se alegró de que la última persona que viera viva sobre la tierra fuera Paul, el mejor amigo que jamás había tenido. El báculo ideal en sus días grises y de vacío.

			¿Su mejor amigo? Un recuerdo que tenía enterrado desde hacía más de sesenta años resucitó y la instantánea de tres muchachos sentados enfrente de él con una cerveza en la mano y escuchando la mejor música del mundo lo embriagó por completo. 

			Y cerca de ellos, a un lado, la espinita en su corazón con sus ojos de color miel, observándolo con templanza. Cristina…  Todo se borró.

			Kenji miró el sol. Sí, hoy era el día. Había perdido la cuenta. Décadas sin ella habían sido un suplicio y, cuando ella se despidió con un «hasta pronto», Kenji luchó toda la vida intentando sobreponerse para llevar a cabo una travesía sin sobresaltos.

			—Los tres años junto a ella —¿de dónde sacó las fuerzas para seguir viviendo más tiempo de lo estimado?— le marcaron su vida para siempre. Ella le regaló el amor y la lealtad, la amistad y la paciencia, la prudencia y la belleza de la vida. Todo lo bueno que había en ella. Porque ella fue la gran escuela de su vida. 

			El cielo se encapotó y las minúsculas gotas de lluvia agujereaban el agua del mar.

			—Ya es hora de reunirme contigo, mi amor. La muerte pasa de lado y no ha hecho un alto en el camino para recogerme. Es que ya está bien, no sé ni la edad que tengo. Si la montaña no va a Mahoma… pues eso. Visitaré la muerte para verte a ti.

			Desde la orilla, el viejo Paul miró por sus prismáticos y sonrió. La silueta de la barca desapareció en la línea del horizonte. Ella lo esperaba con los brazos extendidos.

			—Mi amor, ya tardabas en venir —dijo Sorine. Sus ojos iluminaron el rostro de Kenji.

			—La muerte, qué te voy a contar que no sepas. Una lata —dijo Kenji acogiendo su abrazo. Sorine, mi amor, de nuevo juntos tú y yo y esta vez es para siempre. 

			


			 

			


			


			Epílogo

			La escritora anónima, exhausta, escribió «FIN» y el título de la novela. Sintió un dolor punzante en el estómago al dar por zanjado algo al que tanto amor había puesto. 

			Se sobrepuso, se dio una palmada en el hombro y sonrió. 

			«Estate orgullosa», se dijo.

			Estampó su firma.

			La escritora anónima.

			Mierda de firma.

			«Ay, no seas cobardona, no seas gilipollas», se dijo.

			Tachó «la escritora anónima« y en su lugar escribió:

			


			Laura Mandía Requena

			


			No pasó ni un mes desde que Laura terminara de poner punto final a su novela cuando su hermano menor Víctor, aquel que todavía se creía que era el tipo más famoso del mundo, llamó al timbre de su apartamento en Buenos Aires.

			—Víctor, hola… pasa de una vez. Madre del amor hermoso, hermanito. ¿Cuándo vas a empezar a vestirte como una persona civilizada?

			—Ni hablar, mi querida hermanita. Y he dado órdenes a mis abogados que el día de mi entierro me vistan de esta guisa. Con dos cojones.

			—Ay, Dios mío, payaso hasta la sepultura, es que no me digas.

			Víctor asintió y sacó a relucir la novela de su hermana.

			—¡Enhorabuena, mi campeona! Quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti.

			Un abrazo y dos besos llenos de afecto y admiración.

			—¿Y qué te ha parecido? Cómo se suele decir, vivo sin vivir en mí —dijo Laura.

			—Pues tendrás que seguir viviendo sin vivir en ti, porque no la he leído aún.

			Laura le lanzó una mirada tipo arma de destrucción masiva.

			—No me jodas Víctor. Tú sabes lo importante que es para mí que me traslades tu opinión.

			—De este mes no pasa, te lo juro. Y te haré una reseña con pelos y señales.

			—Eres lo que no hay. Lo que no hay. Dime, ¿qué tal anda Natalia? Hace un montón que no sé de ella.

			—Ay, mi Natalia. Ya sabes que necesita su espacio y eso supone que nos veamos mes sí, mes no. Ahora anda con Nadia por México a tequilazo limpio redescubriendo a estas alturas las fajitas y los guacamoles. Con lo mayorcita que está ella.

			—Natalia sigue siendo un todoterreno. Joder, Víctor, ¿es que no podía ser otro país? Tenía que ser México.

			—Calla, calla, que si pienso en ello me da algo.

			Tras comentar una serie de recuerdos imborrables se impuso el silencio.

			—Laura, nuestra vida en forma de novela sí que merecería ser objeto de ser publicada. ¿No te parece?

			—Ni hablar, hermanito. Sería demasiado doloroso emprender un viaje de tal enjundia. Lo cerrado, cerrado está.

			Víctor hizo oídos sordos a lo que le dijo.

			—¿Cómo se llamaría la novela? La familia maldita o Dos hermanos en la encrucijada. No son malos títulos.

			Laura lo miró con ojos inquisidores.

			—O mejor aún… Retazos. Sí, este sería el adecuado.

			—¿Retazos? ¿Y a santo de qué? Qué estupidez de título, sin pies ni cabeza.

			—Pues sería porque… 

			—Calla, calla, y ahora a por el brindis.

			Laura se fue al minibar y sacó dos elegantes copas y una botella de fernet. Su mirada se tropezó con un retrato de Alfonso.

			Víctor adivinó lo que pensaba su hermana.

			—¿Lo echas mucho de menos, verdad? La herida sigue aún fresca.

			—Sí, no sabes cuánto Víctor, no sabes cuánto.

			Y Víctor comprendió. No era Alfonso de quién hablaba.

			—Johnnie… —murmuró Laura.

			Pensó que Víctor no la había escuchado. Se equivocó al ver los ojos enrojecidos de su hermano. La emoción se apropió del ambiente y los dos balbucearon antes de brindar.

			—¡Por tu libro! —dijo Víctor por fin levantando su copa.

			—Eso por descontado. Pero no, brindemos por otra cosa.

			—Tú dirás —dijo Víctor expectante.

			Como dijo el filósofo… «porque el futuro no es lo que será, sino lo que haremos» —exclamó Laura.

			Apuraron sus copas. Y los dos hermanos miraron a la vez al exterior.

			La nube negra que cubría el cielo cedió y la débil luz que se colaba cobró fuerza. El resplandor de los rayos del sol atravesó toda la sala.

			


			


			FIN
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